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ITALO CALVINO 
Italo Calvino nacque nel 1923 a Santiago de Las 
Vegas (Cuba) da genitori italiani. Egli è però 
sempre vissuto in Italia dove si laureò in lettere 
ed iniziò l’attività letteraria in giovane età.

Partecipò alla resistenza ed il suo primo 
romanzo «Il sentiero dei nidi di ragno» del 1947 
ha come tema proprio la resistenza, vista però 
attraverso gli occhi di un bambino. Già da questa 
prima opera appare evidente che, anche quando 
Calvino affronta un tema comune alla narrativa 
del dopoguerra, riesce a rendere il racconto favo­
loso e fantastico.

Un tono decisamente fiabesco pervade i tre 
romanzi successivi «Il visconte dimezzato» 
(1952) «Il barone rampante» (1957) «Il Cavaliere 
inesistente» (1959), che sono stati creati come 
una trilogia sulla condizione dell’uomo contem­
poraneo sempre ‘alienato’, mutilato, impossibili- 
tato a raggiungere l’integrità, la completezza.

Le «Cosmocomiche» del 1965 e «Ti con zero» 
del 1968 sono in tono decisamente fantascienti­
fico.

«Marcovaldo» è una raccolta di novelle che 
hanno per protagonista Marcovaldo, un mode­
stissimo lavoratore sempre senza soldi, carico di 
figli e preoccupazioni. Le novelle sono ambien­
tate in una città industriale piena di traffico e di 
inquinamento dove il protagonista, in mezzo a 
cemento e asfalto, è sempre alla ricerca della 
natura, dei mutamenti delle stagioni, che egli 
nota e registra facendone oggetto di ragiona­
mento.

La morte prematura di Italo Calvino (nel 1985) 
ci ha privati di uno scrittore e saggista acuto che 
con penetrante intelligenza aveva studiato la 
condizione umana descrivendola poi attraverso 
la mediazione della favola e dell’ironia.
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Un giorno su un pezzetto di aiola di una via della 
città erano state portate dal vento delle spore ed erano 
nati dei funghi. Nessuno se ne era accorto fuori che il 
manovale Marcovaldo che proprio li prendeva ogni 
mattina il tram.

Primavera 
Funghi in città

Il vento, che viene in città da lontano, le porta regali 
non comuni, ma se ne accorgono solo poche persone 
sensibili, come quelle che non sopportano pollini di 
fiori d’altre terre.

fungo

spora

sensibile, persona particolarmente capace di sentire 
manovale, operaio che fa lavori di fatica 
tram, vedi illustrazione pag. 6



Aveva questo Marcovaldo un occhio poco adatto alla 
vita di città: il suo sguardo non si fermava mai sulle 
cose che erano fatte per colpire l’attenzione dei citta­
dini. Invece tutte le piccole cose che in qualche modo 
ricordavano la natura erano per lui di grande inte­
resse.

Cosi un mattino, mentre aspetta il tram per andare 
a lavorare alla ditta «Sbav» come uomo di fatica, nota 
qualcosa di nuovo presso la fermata, nel pezzetto di 
terra lungo la strada, ai piedi degli alberi. E’qualcosa 
che fa alzare il terreno, ma non si vede ancora bene 
che cosa è.

Si china per legarsi le scarpe e guarda meglio: sono

ditta, gruppo di persone che si occupa di commercio o di prò-



misero, infelice, povero

funghi, veri funghi, che nascono proprio nel cuore 
della città! A Marcovaldo il mondo grigio e misero che 
lo circonda pare tutt’a un tratto generoso di ricchezze



nascoste, sembra che dalla vita si possa ancora aspet­
tare qualcosa oltre ai pochi soldi per vivere lui e la 
famiglia.

Al lavoro è più distratto del solito; continua a pen­
sare che mentre è li a scaricare pacchi e casse, nel buio 
della terra, i funghi silenziosi, lenti, conosciuti solo 
da lui, crescono, diventano grossi. «Basta una notte di 
pioggia, - si dice, - e sono subito da cogliere». E pensa 
già al piacere di raccontare a sua moglie ed ai figlioli 
quello che ha scoperto.

-  Ecco quello che vi dico! -  annuncia durante il 
misero pranzo. - Prima della fine della settimana 
mangiamo certamente funghi! Ve lo assicuro!

E ai bambini più piccoli, che non sapevano che 
cosa erano i funghi, spiega la bellezza delle loro 
molte specie, il loro gusto e come si devono prepa­
rare e trascina a discutere anche sua moglie Domitilla, 
che si era mostrata fino a quel momento piuttosto 
incredula e distratta.

-  E dove sono questi funghi? - domandano i bam­
bini - Dove crescono?

A quella domanda Marcovaldo comincia a pen­
sare: «Ecco che io gli spiego il posto, loro vanno a cer­
carli con uno dei soliti gruppi di monelli, lo dicono a 
tutti, e i funghi li mangiano gli altri!» Cosi, quella sco­
perta che subito gli aveva riempito il cuore d’amore

distratto, chi segue i propri pensieri ed è lontano dalle cose pre­
senti
scaricare, togliere cose per esempio da una automobile 
pioggia, acqua che cade quando piove 
incredulo, che non crede o crede difficilmente 
monello, ragazzo di strada, un po’ cattivo 
scoperta, ciò che si scopre
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universale, ora lo faceva temere, gli metteva una forte 
voglia di possedere.

- Il posto dei funghi lo so io e io solo, - dice ai figli, e 
guai a voi se dite una parola.

Il mattino dopo, Marcovaldo, mentre si avvicinava 
alla fermata del tram era molto preoccupato. Si china 
sull’àiòlà e vede con gioia i funghi un po’ cresciuti ma 
non molto, ancora nascosti quasi del tutto dalla terra.

E’ ancora cosi chinato quando s’accorge d’aver 
qualcuno alle spalle. Si alza subito e cerca di non 
mostrare il suo interesse. C ’è uno spazzino che lo sta a 
guardare.

universale, che vale per tutto il mondo 
chinarsi, muovere il corpo verso terra
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Questo spazzino, nella cui zona si trovavano i 
funghi, era un giovane occhialuto e spilungone. Si chia­
mava Amadigi, e a Marcovaldo non era simpatico, 
forse a causa di quegli occhiali che cercavano sempre 
su tutte le strade ogni traccia naturale da cancellare a 
colpi di scopa.

Poiché è sabato, Marcovaldo può passare la mezza 
giornata libera a girare con aria distratta vicino 
alPaiola mentre osserva da lontano lo spazzino e i 
funghi, e fa conto di quanto tempo ci vuole a farli cre­
scere.

La notte piove: Marcovaldo si sveglia, si alza a 
sedere sul letto, chiama il resto della famiglia. «Piove, 
piove» e si sente felice.

All’alba - era domenica -, coi bambini, con un cesto 
che si è fatto prestare, corre subito alPaiola. I funghi ci 
sono, belli e alti sulla terra ancora piena d’acqua. - 
Evviva! - e si buttano a raccoglierli.

occhialuto, con gli occhiali
spilungone, si dice di persona molto alta e sottile 
occhiali, vedi illustrazione pag. 9 
traccia, segno
scopa, vedi illustrazione pag. 9 
evviva, espressione di gioia
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- Babbo! guarda quel signore li quanti ne ha presi! 
- dice Michelino, e il padre alza il capo e vede, in 
piedi accanto a loro, Amadigi anche lui con un cesto 
pieno di funghi sotto il braccio.

- Ah, li raccogliete anche voi? - dice lo spazzino. - 
Allora sono buoni da mangiare? Io ne ho presi un po’ 
ma non sapevo... Più in là nel corso ce n’è tanti di più 
grossi ancora... Bene, adesso che lo so, avverto i miei 
parenti che sono là a discutere se conviene racco­
glierli o lasciarli... e s’allontana di gran passo.

Marcovaldo resta senza parola: funghi ancora più 
grossi, di cui lui non si era accorto, un raccolto mai spe­
rato, che gli veniva portato via cosi, di sotto il naso. Il 
suo dispiacere è grande, poi si trasforma in desiderio 
di un gesto generoso. A quell’ora molta gente aspet­
tava il tram con Vombrello al braccio perché il tempo 
restava brutto. -  Ehi, voi! Volete mangiare funghi 
questa sera? -  grida Marcovaldo alla gente in gruppo 
alla fermata. - Sono cresciuti i funghi qui nel corso! 
Venite con me! Ce n’è per tutti! -  e va dietro a Ama­
digi, seguito da una lunga fila di persone.

Trovano ancora funghi per tutti e in mancanza di 
cesti li mettono negli ombrelli aperti. Qualcuno dice:

raccolto, il risultato di quando si raccoglie
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- Che bello fare un pranzo tutti insieme! -  Invece 
ognuno prende i suoi funghi e va a casa propria.

Ma si rivedono presto, anzi la stessa sera, nella 
stessa corsia di ospedale dove vengono curati e salvati 
dall’avvelenamento: non grave, perché i funghi man­
giati da ciascuno erano pochi.

Marcovaldo e Amadigi avevano i letti vicini e si 
guardavano in cagnesco.

Domande

1. Che cosa nota Marcovaldo nell’àiòlà?

2. Perché Marcovaldo non vuol dire ai bambini dove 
sono i funghi?

3. Perché lo spazzino Amadigi non è simpatico a 
Marcovaldo?

4. Perché Marcovaldo è felice quando s’accorge che 
piove?

5. Dove mettono i funghi raccolti nelle aiole?

6. Dove si rivedono le persone che avevano raccolto i 
funghi?

7. Per quale ragione Amadigi e Marcovaldo si guar­
dano in cagnesco?

corsia, grande camera di ospedale con tanti letti 
avvelenamento, malattia che si ha quando si mangia una cosa 
pericolosa
in cagnesco, da nemici, come si guardano i cani

12



Estate 
La villeggiatura in panchina

Ogni mattino, mentre andava al suo lavoro, Marco­
valdo passava sotto il verde d’una piazza alberata, un 
piccolo giardino pubblico in mezzo a quattro vie. 
Guardava tra le foglie degli alberi, ascoltava gli 
uccelli e si diceva: «Oh, potersi svegliare una volta e 
sentir cantare gli uccelli invece di sentire suonare la 
sveglia e sentir piangere il neonato Paolino mentre mia 
moglie Domitilla inveiscel» oppure: «Oh, poter dor­
mire qui, solo in mezzo a questo fresco verde e non 
nella mia stanza bassa e calda; qui nel silenzio e non 
nel russare e parlare nel sonno di tutta la famiglia e il 
rumore giù nella strada; qui nel buio naturale della 
notte, e non in quello artificiale delle persiane chiuse; 
oh, poter vedere foglie e cielo quando apro gli occhi!» 
Con questi pensieri Marcovaldo incominciava le sue 
otto ore di lavoro - più il lavoro straordinario - di 
manovale.

villeggiatura, tempo che si passa in campagna a fare le vacanze
panchina, vedi illustrazione pag. 16/17
alberato, con alberi
neonato, bambino appena nato
inveisce, da inveire, gridare brutte parole
russare, rumore che si fa col naso quando si dorme
artificiale, il contrario di naturale
persiana, vedi illustrazione pag. 16/17
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C ’era in un angolo della piazza, sotto gli alberi, una 
panchina appartata e quasi nascosta. E Marcovaldo 
l’aveva prescelta come sua. In quelle notti d’estate, 
quando nella camera dove dormivano in cinque non 
riusciva ad addormentarsi, sognava la panchina 
come una persona senza casa può sognare il letto del 
palazzo di un re.

Una notte, zitto, mentre la moglie russava e i bam­
bini parlavano nel sonno, si alza dal letto, si veste, 
prende sottobraccio il suo guanciale, esce e va alla 
piazza.

«Là c’è il fresco e la pace» -  pensava - «io guardo

per un minuto le stelle e poi chiudo gli occhi in un 
sonno che mi riposa dalle fatiche della giornata.»

Il fresco e la pace c’erano, ma non la panchina 
libera. Vi sedevano due innamorati, che si guarda­
vano negli occhi. Marcovaldo, gentile, si ritira. «E’ 
tardi, - pensa -  certo non passano la notte all’aperto! 
E prima o poi finiscono di tubare\»

Ma i due non tubavano: litigavano. E quando due

appartato, un po’ lontano dalle altre cose 
tubare, dire dolci parole d’amore 
litigare, dirsi parole dure e cattive

guanciale
angolo
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innamorati litigano non si può dire mai a che ora fini­
scono.

Lui diceva: -  Ma tu non vuoi ammettere che 
quando dicevi quello che hai detto sapevi di farmi 
dispiacere invece che piacere come volevi farmi cre­
dere?

Marcovaldo capisce subito che queste sono cose 
che durano a lungo.

- No, non l’ammetto, - risponde lei, e Marcovaldo 
già aspettava questa risposta.

- Perché non l’ammetti?
-  Non posso ammetterlo.
«Ahi», pensa Marcovaldo. Col suo guanciale 

stretto sotto il braccio va a fare un giro. Va a guardare 
la luna, che era piena, grande sugli alberi e i tetti. 
Toma verso la panchina e gira piuttosto lontano per 
non dare fastidio, ma in fondo spera con la sua pre­
senza di convincerli ad andare via. Ma sono troppo 
occupati a discutere per accorgersi di lui.

- Allora ammetti?
- No, no, non lo ammetto affatto!
- Ma se facciamo conto che tu ammetta...
- Anche se facciamo conto... io non ammetto 

quello che vuoi farmi ammettere tu!
Marcovaldo torna a guardare la luna, poi va a guar­

dare un semaforo che c’era un po’ più in là. Il semaforo 
segnava giallo, giallo, giallo e continuava ad accen­
dersi e riaccendersi.

ammetta, cong. pres. 2a pers. sing. di ammettere (fare conto +  
cong.)
semaforo, vedi illustrazione pag. 16/17
riaccendersi, accendersi di nuovo, «ri-»davanti a un verbo vuol 
dire spesso «di nuovo»
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Marcovaldo confronta la luna e il semaforo. La luna 
di un colore giallo chiaro pieno di mistero, ma in 
fondo anche verde ed azzurra, e il semaforo con quel 
suo brutto giallo. E la luna, tutta tranquilla, che 
manda la sua luce senza fretta; e il semaforo intanto 
sempre lì accendi e spegni, accendi e spegni.

confrontare, notare la differenza fra le cose

panchina
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Torna a vedere se la ragazza ha ammesso: ma no, 
non ammetteva, anzi non era più lei a non ammet­
tere, ma lui. La situazione era tutta cambiata, ed era 
lei che diceva a lui: - Allora, ammetti? -  e lui a dire di 
no. Così passa mezz’ora. Alla fine lui ammette, o lei, 
insomma Marcovaldo li vede alzarsi e andare via 
mentre si tengono per mano.

Corre alla panchina e si butta giù. Ma intanto aveva 
dovuto attendere tanto che ora la panchina non gli dà

2 Marcovaldo 17



quel piacere che si aspettava e anche il letto di casa 
non lo ricordava più così duro. Ma queste erano pic­
cole cose, la sua intenzione di godersi la notte 
all’aperto era ben ferma: mette il viso sul guanciale e 
si dispone al sonno, a un sonno che non conosceva da 
tanto tempo.

Ora aveva trovato la posizione più comoda e non 
voleva più cambiarla. Peccato soltanto che a stare così 
il suo sguardo non cadeva solo su alberi e cielo in 
modo da poter chiudere gli occhi su una vista serena e 
naturale. Purtroppo davanti a lui vede un albero, la 
spada di un generale dall’alto del suo monumento, un 
altro albero, un tabellone pubblicitario, un terzo albero, 
e poi, un po’ più lontano opieWa.falsa luna, il semaforo, 
che continuava a mostrare il suo giallo, giallo, giallo.

Bisogna dire che in questi ultimi tempi Marcovaldo 
aveva un sistema nervoso in così cattivo stato che, 
anche se era molto stanco, bastava una piccola cosa, 
bastava qualcosa che gli dava fastidio, e lui non dor­
miva. E adesso gli dava fastidio quel semaforo che 
s’accendeva e si spegneva. Era laggiù, lontano, un 
occhio giallo che guarda, solitario: si poteva fare a 
meno di notarlo. Ma Marcovaldo doveva proprio 
avere il sistema nervoso malato: fissava quel giallo 
che si accendeva e si spegneva e si ripeteva: «Come 
posso dormire con quell’affare? Come posso dor­
mire?» Chiudeva gli occhi e gli pareva di sentire su di

spada, vedi illustrazione pag. 16/17 
monumento, vedi illustrazione pag. 16/17 
tabellone pubblicitario, vedi illustrazione pag. 16/17 
falso, non vero 
solitario, che sta solo
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lui quello stupido giallo che si accendeva e si spe­
gneva; strizzava gli occhi e vedeva semafori e sema­
fori; li apriva di nuovo, era sempre la stessa cosa.

Si alza. Capisce che deve mettere qualcosa tra sé e il 
semaforo. Va fino al monumento del generale e si 
guarda intorno. Ai piedi del monumento c’è una 
corona d'alloro, ormai vecchia e piuttosto rovinata con 
un gran nastro sbiadito: «In onore alla Patria». Marco­
valdo sale sul monumento, alza la corona e la mette 
sulla spada del generale.

Il vigile notturno Tornaquinci attraversava la piazza 
in bicicletta; Marcovaldo si nasconde dietro il gene­
rale. Tornaquinci aveva visto sul terreno l’ombra del 
monumento muoversi: si ferma pieno di sorpresa. 
Guarda quella corona sulla spada, capisce che c’è 
qualcosa di sbagliato, ma non sa bene che cosa. Illu­
mina la corona con la luce della sua lampada e legge: 
«In onore alla Patria», allora sorride e se ne va.

Per lasciarlo allontanare, Marcovaldo fa il giro 
della piazza. In una via vicina una squadra d’operai 
lavora a sistemare la strada. Di notte, nelle vie deserte 
si sentono le voci di questi gruppi di uomini che lavo­
rano, si ode il rumore delle macchine che usano. Mar­
covaldo si avvicina e sta a guardare con molta atten­
zione mentre gli occhi gli vengono sempre più piccoli 
dal sonno. Cerca una sigaretta, per non addormen­
tarsi. - Chi mi fa accendere? - chiede agli operai. Un

strizzare, stringere
corona d'alloro, nastro, vedi illustrazione pag. 16/17 
sbiadito, che ha perso il colore 
vigile notturno, guardia che va in giro di notte 
deserto, senza persone o animali
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operaio si alza e gli dà la sua sigaretta accesa. - Fa la 
notte anche lei?

- No faccio il giorno, - dice Marcovaldo.
- E cosa fa in piedi a quest’ora? Noi tra poco smet­

tiamo di lavorare.
Allora Marcovaldo ritorna alla panchina. Prova a 

dormire. Ora il semaforo è nascosto alla sua vista; può 
addormentarsi finalmente.

Non aveva badato al rumore, prima. Ora quei colpi 
che davano gli operai mentre lavoravano continua­
vano a occupargli gli orecchi. Marcovaldo, senza 
muoversi così rannicchiato com’era sulla panchina, il 
viso contro il guanciale, non riusciva a dormire. Apre 
gli occhi, si gira sulla panchina, guarda le stelle tra gli 
alberi. Gli uccellini insensibili continuano a dormire in 
mezzo alle foglie.

Addormentarsi come un uccello, in un mondo di 
foglie sopra il mondo terrestre, che appena si vede lag­
giù, lontano. Basta cominciare a non accettare il pro­
prio stato presente e chissà mai dove s’arriva: ora 
Marcovaldo per dormire aveva bisogno d’un qual­
cosa che non sapeva bene neanche lui, neppure un 
silenzio vero e proprio gli bastava più, ma un fondo di 
rumore più morbido del silenzio, un leggero vento che 
passa nel sottobosco o la leggera musica dell’acqua che 
scorre e si perde in un prato.

Gli viene un’idea in testa e si alza. Non proprio

rannicchiato, in una posizione che occupa molto poco posto 
insensibile, che non si cura di niente 
terrestre, della terra 
morbido, il contrario di duro
sottobosco, le piante che crescono sotto gli alberi del bosco
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un’idea, perché mezzo addormentato com’era non 
produceva bene alcun pensiero; ma come il ricordo 
che là intorno c’era qualche cosa connessa con l’idea 
dell’acqua, al suo scorrere fresco e leggero.

Infatti c’era una fontana, lì vicino, bellissima opera 
d’arte con ninfe, fauni, zampilli e giochi d’acqua. Solo 
che era senza acqua: alla notte, d’estate, dato che 
c’era poca acqua, la chiudevano. Marcovaldo gira lì 
intorno come un sonnambulo; anche senza pensare 
Marcovaldo sa che una fontana deve avere un rubi­
netto. Chi ha occhio, trova quel che cerca anche a 
occhi chiusi. Apre il rubinetto: dalle ninfe e dai fauni 
si alzano alti zampilli e tutta quest’acqua suona come 
una grande musica nella grande piazza vuota. Il vigile 
notturno Tornaquinci, che passava di nuovo in bici­
cletta nero nero a mettere bigliettini sotto le porte, a 
vedersi davanti questo spettacolo all’improvviso per 
poco non cade dalla bicicletta.

fontana

connesso, che è in rapporto con una data cosa 
sonnambulo, persona che cammina nel sonno
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Marcovaldo cerca d’aprir gli occhi meno che può 
per non lasciarsi fuggire il sonno che gli pare di aver 
preso e corre a buttarsi sulla panchina. Ecco, adesso è 
come sulla riva di un fiume, col bosco sopra di lui, 
ecco, dorme.

Sogna un pranzo, il piatto è coperto come per non 
far raffreddare gli spaghetti. Lo scopre e c’è un topo 
morto che manda un odore terribile. Guarda nel piatto 
della moglie: un altro topo morto. Davanti ai figli, 
altri topini, più piccoli ma anch’essi mezzo putrefatti. 
Guarda nella zuppiera e vede un gatto morto e il cat­
tivo odore lo sveglia.

Poco lontano c’era un camion che raccoglieva 
rifiuti. Marcovaldo vedeva ora nella poca luce le 
ombre degli uomini che lavoravano attorno alla mon­
tagna di spazzatura, vedeva il camion andare avanti e 
poi fermarsi poco più in là.

Ma il sonno di Marcovaldo era ormai in una zona 
in cui i rumori non lo raggiungevano più, ma era il cat­
tivo odore a non lasciarlo dormire. E la fantasia di

raffreddare, far diventare freddo 
odore, si sente col naso
putrefatto, si dice di cosa che è rovinata, come la carne lasciata al 
caldo per tanto tempo
camion, automobile molto grande con una cassa dietro per por­
tare le cose da un luogo alPaltro 
rifiuti, tutte le cose che la gente butta via 
spazzatura, come rifiuti, cose che la gente butta via

topo zuppiera
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Marcovaldo corre a cercare odori diversi, profumi 
di rose.

Il vigile notturno Tornaquinci resta molto sorpreso 
a vedere un’ombra umana correre carponi per 
un’aiola, strappare dei fiori e sparire. Ma spera di 
avere visto un cane o un’altra cosa di cui egli non si 
deve occupare e se ne va.

Intanto Marcovaldo, ritornato alla sua panchina si 
teneva contro il naso i fiori rubati, erano fiori di 
campo e avevano poco profumo ma gli ricordavano 
la terra e l’erba e questo era di grande aiuto. Final­
mente si addormenta.

Era l’alba.
Si sveglia alPimprovviso col cielo pieno di sole 

sopra la testa, un sole che aveva come cancellato le 
foglie e ora egli ricominciava a vederle a poco a poco. 
Ma Marcovaldo non poteva restare a godersi il sole 
perché un senso di freddo lo aveva fatto saltar su: l’ac­
qua di un idrante con il quale i giardinieri del comune 
bagnavano le aiole gli faceva correre un senso di

profumo, odore molto bello
carponi, camminare con mani e ginocchi in terra
idrante, vedi illustrazione pag. 24
giardiniere, persona che per mestiere cura il giardino di altri

rosa

bagnare, dare acqua a piante e fiori
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idrante

freddo giù per i vestiti. E intorno c’erano i tram, i 
camion, le macchine, gli operai in bicicletta che cor­
revano alle fabbriche, i negozi che si aprivano e le 
persiane aperte lasciavano vedere i vetri che riflette­
vano il sole. Stanco, pieno di sonno, il corpo indolen­
zito, Marcovaldo correva al suo lavoro.

indolenzito, con dolore non forte ma su tutto il corpo



Domande

1. Come sogna di poter dormire Marcovaldo?

2. Che cosa decide di fare una notte?

3. Chi era seduto sulla panchina?

4. Che cosa facevano i fidanzati?

5. Su che cosa discutevano?

6. E che cosa fa Marcovaldo mentre aspetta?

7. Perché Marcovaldo non riesce a dormire quando 
finalmente è sulla panchina?

8. Che cosa fa per non avere la luce negli occhi?

9. Che cosa gli mancava per poter dormire sulla 
panchina?

10. Che cosa sogna quando finalmente si addor­
menta?

11. Come si sveglia Marcovaldo dopo aver dormito 
sulla panchina e perché?



comunale, del Comune 
di rado, quasi mai
stormo, gruppo molto grande di uccelli 
invisibile, che non si vede

Autunno 
Il piccione comunale

Gli uccelli che vanno verso sud o verso nord, d’au­
tunno o a primavera passano di rado sulla città. Gli 
stormi tagliano il cielo alti sopra i campi e i boschi, ed 
ora sembrano seguire la linea di un fiume o di una 
valle, ora le vie invisibili del vento. Ma girano lontano 
appena le catene di tetti di una città gli si presentano 
davanti.

beccaccia

triciclo a rurgoncino

piccione
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Pure, una volta, uno stormo di beccacce d’autunno è 
apparso nel pezzo di cielo d’una via. E se ne è accorto 
so lo  Marcovaldo, che camminava sempre a naso in 
aria. Era su un triciclo a furgoncino e quando ha visto gli 
uccelli si è messo a pedalare più forte mentre li seguiva 
con  lo sguardo.

E così mentre va, cogli occhi agli uccelli che 
volano, si trova in mezzo a un crocevia, col semaforo 
rosso, tra le macchine. Mentre un vigile con la faccia 
paonazza scrive il suo nome e indirizzo, Marcovaldo 
cerca ancora con lo sguardo quelle ali nel cielo, ma 
sono scomparse.

In fabbrica non è facile spiegare la multa.
- Neanche i semafori capisci? - gli grida il capore­

parto signor Viligelmo. - Ma che cosa guardavi, testa­
vuota?

- Uno stormo di beccacce, guardavo... -  Cosa? - il 
signor Viligelmo, che è un vecchio cacciatore, è subito 
interessato. E Marcovaldo racconta.

- Sabato vado a caccia! dice il caporeparto, con­
tento, e ha già dimenticato la multa... E’ cominciato il 
passo, su in collina. Quello era certo uno stormo spa-

pedalare, andare in bicicletta
crocevia, punto di incontro di due strade
paonazzo, di colore tra il blu e il viola
indirizzo, la via, il numero della casa e il nome della città dove 
abita una persona
Multa, soldi che una persona deve pagare a una guardia se fa 
qualcosa contro la legge
caporeparto, chi è a capo di una parte di una ditta
cacciatore, uomo che caccia
passo, passaggio degli uccelli che volano verso Nord o verso
Sud
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ventato dai cacciatori lassù, che ha cambiato direzione 
ed è venuto sulla città...

Per tutto quel giorno Marcovaldo pensa e pensa. 
«Se sabato c’è pieno di cacciatori in collina, chissà 
quante beccacce arrivano in città; e se io ci so fare, 
domenica mangio beccaccia arrosto.

filo di ferro
I-

comignolo

Il casamento dove abita Marcovaldo ha il tetto fatto a 
terrazzo, coi fili di ferro per stendere la roba lavata. 
Marcovaldo ci sale con tre dei suoi figli, con un bidone 
di vischio, un pennello ed un sacco di granone. Mentre i 
bambini gettano il granone sul terrazzo, lui spennella 
di vischio i parapetti, i fili di ferro, i comignoli. Ce ne 
mette tanto che per poco Filippetto, mentre gioca, 
non ci resta lui attaccato.

spaventato, che ha paura
arrosto, carne fatta cuocere con olio e senza acqua 
casamento, grande casa con molti appartamenti per la gente non 
ricca
vischio, materiale dove gli uccelli restano facilmente attaccati 
spennellare, coprire un oggetto di colore o, come qui, di v i s c h i o i
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Quella notte Marcovaldo sogna il tetto coperto di 
b e ccacce . Sua moglie Domitilla sogna anatre già 
arro sto  sui comignoli. La figlia Isolina sogna colibrì 
p e r  il suo cappello. Michelino sogna di trovarci una
cicogna.

Il giorno dopo, a ogni ora, uno dei bambini andava 
a  controllare sul tetto, poi tornava giù a dare le noti­
zie. Le notizie non erano mai buone. Finché, verso 
mezzogiorno, Pietruccio torna e grida: -  Ci sono! 
P ap à ! Vieni!

Marcovaldo va su con un sacco. Impegolato nel 
vischio c’era un povero piccione, uno di quei grigi 
colombi cittadini abituati alla folla e al rumore delle
piazze.

lrnpegolato, attaccato al vischio e coperto di vischio 
colombo, piccione 
cittadino, della città 
Mia, tanta gente insieme

cicogna



La famiglia di Marcovaldo mangiava quel povero pie 
cione fatto arrosto, quando sentono bussare.

E’ la cameriera della padrona di casa: - La signora 
la vuole! Venga subito!

Molto preoccupato perchè non pagava \&pigione da 
sei mesi, e temeva lo sfratto, Marcovaldo va all’appar 
tamento della signora. Appena entrato, vede che c’è 
già un’altra persona: la guardia dalla faccia paonazza.

- Venga avanti, Marcovaldo, - dice la signora. - 
Mi avvertono che sul nostro terrazzo c’è qualcuno che 
dà la caccia ai colombi del Comune. Ne sa niente, lei?

Marcovaldo si sente gelare.
- Signora! Signora! -  grida in quel momento una 

voce di donna.
- Che c’è Guendalina?
Entra la lavandaia. Sono andata a stendere in ter

razzo e m’è rimasta tutta la biancheria appiccicata. Ho 
tirato per staccarla, ma si strappa! Tutta roba rovinata! 
Chissà che cos’è?

Marcovaldo si passa una mano sullo stomaco come 
chi non riesce a digerire.

bussare, battere su una porta 
venga, imperativo di venire, 3a pers. sing. 
pigione, soldi che una persona paga per abitare in un apparta 
mento di altri
sfratto, lettera del padrone di casa dove c’è scritto che non s 
può più abitare nell’appartamento 
gelare, diventare come di ghiaccio 
lavandaia, donna che lava la roba degli altri 
biancheria, tutte le cose bianche che vengono lavate 
appiccicato, attaccato
staccare, togliere una cosa da dove è attaccata 
digerire, quando lo stomaco trasforma le cose che una p e r s o n a  
ha mangiato
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Domande

1. Che cosa vede Marcovaldo mentre pedala sul tri­
ciclo a furgoncino?

2. Che cosa gli chiede il vigile? E perché?

3. Che cosa va a fare Marcovaldo sul terrazzo?

4. Che cosa sognano Marcovaldo e sua moglie Domi-
tìUa?

5. Chi viene a chiamare Marcovaldo mentre sta man­
giando? E perché?

6. Che cosa era successo alla lavandaia?

7. Perché Marcovaldo ha sempre paura?
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Inverno 
La citta smarrita nella neve

Quel mattino era stato svegliato dal silenzio. Marco- i 
valdo si era alzato da letto col senso di qualcosa di 
strano nelParia. Non capiva che ora era, la luce tra le j 
persiane era diversa da quella di tutte le ore del j 
giorno e della notte. Aveva aperto la finestra: la città -j 
non c’era più, era stata sostituita da un foglio bianco.

Guarda bene e vede, in mezzo al bianco, alcune 
linee quasi cancellate in cui riconosce però le finestre 
e i tetti li intorno, ma perdute sotto tutta la neve che 
era scesa nella notte.

- La neve! -  grida Marcovaldo alla moglie, cioè ) 
credeva di gridare, ma la sua voce era molto bassa. 
Come sulle linee e sui colori, la neve era caduta sui 
rumori, anzi sulla possibilità di far rumore; i suoni 
erano cambiati.

Va al lavoro a piedi; i tram sono fermi per la neve, j 
Per la strada si sente libero come non si era mai sen­
tito. Nelle vie della città ogni differenza tra marcia-ì 
piedi e strada era scomparsa, le automobili non pote-j 
vano passare, e Marcovaldo, anche se la neve gli arri­
vava fino a mezza gamba ad ogni passo e la sentiva; 
entrare nelle calze, era diventato padrone di cammii 
nare in mezzo alla strada, sulle aiole, di attraversare] 
dove voleva e di avanzare a zig-zag.

La città nascosta sotto tutto quel bianco chissà se 
era sempre la stessa o se nella notte l’avevano cafliil 
biata con un’altra? Chissà se sotto quei monticeli

smarrito, che non si riesce a trovare 
monticello, piccolo monte
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Ragazzino, grande stanza di una ditta che serve per conservare 
diversi materiali

bianchi c’erano ancora le pompe della benzina, i monu­
menti, le panchine, le fermate dei tram o se non 
c’erano che sacchi e sacchi di neve? Marcovaldo cam­
minava e sognava di perdersi in una città diversa: 
invece i suoi passi lo riportavano proprio al suo posto 
di lavoro di tutti i giorni, il solito magazzino. E Marco­
valdo si stupisce di ritrovarsi tra quelle mura sempre 
uguali, il mondo di fuori era cambiato compieta- 
niente, ma nulla era cambiato alla sua ditta. LI ad 
aspettarlo, c’era una pala, alta più di lui. Il capore­
parto, signor Viligelmo, gliela dà e gli dice: -  La neve
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davanti alla ditta la dobbiamo togliere noi, cioè tu 1 
Marcovaldo prende la pala e torna a uscire.

Spalar la neve non è un gioco, specialmente per chi 
si trova a stomaco leggero, ma Marcovaldo sentiva la 
neve come amica, come una cosa che lo liberava dai 
muri che circondavano la sua vita.

Si mette subito a lavorare e con la pala fa volare lai 
neve dal marciapiede al centro della via.

Anche il disoccupato Sigismondo era contento della! 
neve perché ora finalmente era sicuro di avere un 
lavoro per qualche giorno. Ma questo suo sentimento! 
era diverso dalle fantasie di Marcovaldo, egli faceva i l i  
conto ben preciso di quanta neve doveva spalare in i  
un’ora per farsi notare dal caposquadra.

Sigismondo si gira e cosa vede? Il tratto di stradai 
appena pulita tornava a coprirsi di nuovo di neve p eri 
colpa di un tizio che lavorava li sul marciapiede. S ii 
sente quasi morire. Corre ad affrontarlo e gli mette la i 
pala piena di neve come un’arma contro il petto. - Ehi, j  
tu! Sei tu che tiri quella neve li?

\

l

schienapetto

spalare, togliere con la pala
disoccupato, persona che non ha un lavoro
caposquadra, chi è a capo di una squadra
tizio, persona che non si conosce e alla quale non si dà gran*
importanza

34



arnrnucchiare, fare piccoli monti di neve 
s°ddisfatto, contento di quello che è stato fatto 
Clcca, ciò che rimane di una sigaretta fumata

- Eh? Cosa? -  dice sorpreso Marcovaldo, ma 
am m ette : - Ah, forse si.

- Bene, o te la riprendi subito con la tua paletta o te 
la faccio mangiare tutta.

- Ma io devo spalare il marciapiede.
- E io la strada. Ebbene?
- Dove la metto?
- Sei del comune?
- No. Della ditta Sbav.
Sigismondo gli insegna a ammucchiare la neve sul 

lato della strada e Marcovaldo gli pulisce di nuovo 
tutto il suo tratto. Soddisfatti, con le pale piantate nella 
neve, stanno a guardare con piacere l’opera com­
piuta.

- Hai una ciccai -  chiede Sigismondo.

autospazzaneve
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Mentre si accendono mezza sigaretta per uno, 
uri autospazzaneve passa per la via e fa alzare due 
grandi onde bianche che poi cadono ai lati. Ogni 
rumore quel mattino era solo un fruscio: quando i due 
alzano lo sguardo, tutto il tratto che avevano pulito 
era di nuovo ricoperto di neve. -  Che cos’è successo? 
E’ tornato a nevicare? e guardano il cielo. La macchina 
già girava in fondo alla strada.

Marcovaldo impara a ammucchiare la neve in un 
muretto stretto.

Se continuava a fare muretti cosi poteva costruirsi 
delle vie per lui solo, vie che potevano portare dove 
sapeva solo lui e che se gli altri le usavano, si perde­
vano. Pensava di rifare la città, ammucchiare mon­
tagne alte come case, che nessuno poteva distinguere 
dalle case vere. O forse ormai tutte le case erano 
diventate di neve, dentro e fuori; tutta una città di 
neve con i monumenti e le chiese e gli alberi, una città 
che si poteva disfare a colpi di pala e rifarla in un altro 
modo.

Al lato del marciapiede a un certo punto c’era tanta 
neve, una piccola montagna. Marcovaldo già stava 
per farne un muretto quando s’accorge che è un’auto­
mobile: la lussuosa macchina del presidente del consiglio

auto spazzaneve, vedi illustrazione pag. 35
onda, movimento dell’acqua del mare
fruscio, rumore molto leggero
ricoperto, coperto
nevicare, quando cade la neve
stretto, contrario di largo
disfare, distruggere
lussuoso, bello e che costa molti soldi
presidente del consiglio d'amministrazione, il capo di tutta la ditta
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d’amministrazione commendator Alboino, tutta rico­
p erta  di neve. Visto che la differenza tra un’auto e una 
m o n tag n a  di neve è cosi poca, Marcovaldo con la 
p a la  si mette a fare la forma d’una macchina. Viene 
ben e: davvero tra le due non si riconosce più qual è la 
vera. Per rendere la sua opera più perfetta Marco­
v a ld o  si serve di qualche rottame che gli era capitato 
sotto la pala: un barattolo vecchio per fare la forma di 
un fanale, un pezzo di rubinetto per maniglia della por­
tiera.

Ecco che arriva il presidente del consiglio d’ammi­
nistrazione commendator Alboino. Va con decisione 
verso la sua macchina, prende il rubinetto, tira, 
abbassa la testa e s'infila nella neve fino al collo.

Marcovaldo ha già girato l’angolo e spala nel cor­
tile.

I ragazzi del cortile avevano fatto un uomo di neve. 
~ Gli manca il naso! -  dice uno di loro. -  Cosa ci met­
tiamo? Una carotai e corrono nelle loro cucine a cer­
care.

commendatore, parola che si usa davanti al nome di una persona 
importante e di grande onore 
rottame, cosa rotta
fanale, maniglia, vedi illustrazione pag. 35 
portiera, vedi illustrazione a pag. 35 
abbassare, portare qualcosa più in basso 
sfilarsi, mettersi dentro a qc. 
carota, vedi illustrazione pag. 39
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Marcovaldo guardava l’uomo di neve. «Ecco, sotto 
la neve non si distingue cosa è di neve e cosa è sol­
tanto ricoperto. Fuori che in un caso: l’uomo, perché 
si sa che io sono io e non questo qui».

Mentre cosi pensava non si era accorto che dal tetto 
due uomini gridavano: - Ehi, si tolga un po’ di li! - 
Erano quelli che facevano scendere la neve dal tetto. 
E tutt’a un tratto una montagna di neve di trecento 
chili gli cade proprio addosso.

I bambini tornano con le carote. -  Oh! hanno fatto 
un altro uomo di neve! - In mezzo al cortile c’erano 
due uomini di neve uguali, vicini.

- Mettiamo il naso a tutti e due! - e infilano due 
carote nelle teste dei due uomini di neve.

Marcovaldo, più morto che vivo, sente, attraverso 
la neve, arrivargli del cibo. E mangia.

-  Mammamia! La carota è sparita! I bambini erano 
molto spaventati.

Uno di loro, con più coraggio, aveva un’altra carota 
e la infila di nuovo nella testa dell’uomo di neve. 
L’uomo di neve mangia anche quella.

Allora provano a mettergli per naso un pezzo di 
carbone. Marcovaldo lo sputa con tutte le sue forze. - 
Aiuto! E vivo! E vivo! -  I ragazzi scappano.

In un angolo del cortile c’era una grata da cui usciva 
dell’aria calda. Marcovaldo, con pesante passo

tolga, imperativo di togliere, 3a pers. sing. 
cibo, cosa da mangiare 
spaventato, che ha paura
carbone, pietra nera e dura che serve per essere bruciata e procu­
rare caldo
sputare, mandare fuori dalla bocca
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d’uomo di neve, si va a mettere proprio li. La neve 
sparisce lentamente e appare un Marcovaldo tutto 
bagnato, gelato e pieno di raffreddore.

Prende la pala e si mette al lavoro nel cortile. Aveva 
uno starnuto che s’era fermato sulla punta del naso, 
stava li li, e non si decideva a saltar fuori. Marcovaldo 
spalava con gli occhi quasi chiusi e lo starnuto restava 
sempre li sulla punta del suo naso. Tutt’a un tratto: 
«Aaaaah...» e « . ..ciu» e lo starnuto scoppia fortis­
simo. Marcovaldo viene buttato contro il muro.

Lo starnuto era stato tanto forte che tutta la neve del 
cortile si era alzata ed era sparita verso il cielo.

Quando Marcovaldo riapre gli occhi il cortile è 
completamente pulito senza nemmeno un pochino di 
neve. E agli occhi di Marcovaldo appare di nuovo il 
cortile di sempre, i grigi muri, le casse del magazzino, 

cose di tutti i giorni dure e ostili.

raffreddore, malattia che si prende quando si sta troppo al freddo 
starnuto, si fa col naso e la bocca quando si ha il raffreddore 
ostile, nemico

carota
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Domande

1. Che cosa c’era di strano nell’aria quella mattina i 
descritta nella novella?

2. Perché Marcovaldo va al lavoro a piedi?

3. Che cosa c’era ad aspettare Marcovaldo al j 
magazzino?

4. Perché il disoccupato Sigismondo era contento i 
della neve?

5. Perché corre ad affrontare Marcovaldo?

6. Che cosa fanno Sigismondo e Marcovaldo^ 
quando hanno finito di spalare la neve?

7. Perché Marcovaldo si mette a fare un’ automobile 
di neve?

8. Che cosa succede al commendator Alboino?

9. Come mai c’erano improvvisamente due uomini j 
di neve nel cortile?

10. Che cosa ha fatto sparire tutta la neve dal cortile? I
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primavera 
La cura delle vespe

L’inverno era finito e aveva lasciato dietro di sé i 
d o lori reumatici. Un leggero sole di mezzogiorno 
v e n iv a  a  rallegrare le giornate, e Marcovaldo passava 
q u alch e  ora a guardar spuntare le foglie, seduto su una 
p a n c h in a  mentre aspettava di tornare a lavorare.

Vicino a lui veniva a sedersi un vecchietto molto 
povero e malato: era un certo signor Rizieri, pensio­
nato e solo al mondo, che come Marcovaldo amava 
sedere sulle panchine al sole. Ogni tanto questo 
Slgnor Rizieri faceva un piccolo salto e gridava - 
^hi! £ ra pieno di dolori di diverse specie che rac-

reumatico, dolore che viene nei punti dove si muovono le 
diverse parti del corpo 
r allegrar e, rendere felice 
spuntare, venire fuori
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coglieva nelPinverno umido e freddo e che continua­
vano a seguirlo per tutto Panno. Per consolarlo, Marco­
valdo gli spiegava i particolari dei dolori reumatici 
suoi, e di quelli di sua moglie e di sua figlia maggiore 
Isolina, che, poveretta, non cresceva con tanta salute.

Marcovaldo si portava ogni giorno il pranzo in un 
pacchetto di carta da giornale; seduto sulla panchina 
lo apriva e dava il pezzo di giornale spiegazzato al 
signor Rizieri che stava ad aspettare impaziente. - 
Vediamo che notizie ci sono - diceva e lo leggeva con 
interesse sempre uguale, anche se era di due anni 
prima.

Cosi un giorno ci trova una notizia sul sistema di 
guarire dai dolori reumatici col veleno d'api.

veleno

- Ma forse è col miele, -  dice Marcovaldo che prefe­
risce le cose buone alle cattive.

-  No - risponde Rizieri, - col veleno, dice qui, - e 
comincia a leggere ad alta voce dal giornale. Allora

umido, si dice del tempo quando piove
consolare, parlare ad una persona per renderla meno triste
spiegazzato, un po’ rovinato
impaziente, senza pazienza
ape, vedi illustrazione pag. 41
miele, dolce che fanno le api e che gli uomini mangiano
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discutono a lungo sulle api, sulle possibilità di fare 
una cura e di quanto poteva costare.

Da allora, quando camminava per i corsi, Marco­
valdo si guardava attorno ed ascoltava tutti i rumori 
per riuscire a trovare uno di questi piccoli animali. 
Cosi mentre osservava una grossa vespa a righe nere 
e gialle vede che entra dentro ad un albero e ne vede 
uscire un’altra dallo stesso posto. Le vespe conti­
nuano ad entrare ed uscire, si vede che il vespaio era 
proprio li.

Marcovaldo si mette subito alla caccia.
Aveva un barattolo di vetro, in fondo al quale resta­

vano ancora due dita di marmellata. Lo mette aperto 
vicino all’albero. Presto una vespa gli vola intorno, ed 
entra a mangiare lo zucchero; Marcovaldo copre 
subito il barattolo con della carta.

Ed al signor Rizieri, appena lo vede, può dire: - Su, 
su, ora iniziamo subito la cura! - e gli mostra il barat­
tolo con la vespa.

Il vecchietto era esitante, ma Marcovaldo voleva 
iniziare subito a curarlo, e insisteva per farlo li stesso, 
sulla loro panchina: non c’era neanche bisogno di 
togliersi i vestiti. Con un po’ di paura ed insieme con 
speranza, il signor Rizieri alza il cappotto, la giacca, la 
camicia e si scopre un pezzetto di pelle nel punto 
dove aveva i dolori. Marcovaldo mette proprio li la 

°cca del barattolo e strappa via la carta che lo 
Copriva. Da principio non succede proprio niente: la

Vespaio, luogo dove abitano le vespe 
Marmellata, dolce fatto con zucchero e frutta 
stante, non convinto, che non si sa decidere 
CaPP°tto, vedi illustrazione pag. 41
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vespa sta ferma: s’era addormentata? Marcovaldo * 
per svegliarla dà un colpo sul fondo del barattolo. Era i 
proprio quello che ci voleva: la vespa sfreccia avanti e 
punge il signor Rizieri. Il vecchietto grida, salta in 
piedi e si mette a camminare come un soldato che fa il 
passo di parata, mentre si tiene una mano sulla parte 
indolenzita ed inveisce.

Marcovaldo è tutto contento, mai il vecchietto era j 
stato cosi diritto. Ma s’era fermato un vigile li vicino, e 
guardava con molta sorpresa; Marcovaldo prende 
allora Rizieri sottobraccio e si allontana in fretta.

Ritorna a casa con un’altra vespa nel barattolo. Con-1 
vincere la moglie a farsi fare la cura non è facile, ma 
alla fine ci riesce. Per un po’, se non altro, Domitilla 
pensa solo al dolore per la vespa.

Marcovaldo è ora sempre a caccia di vespe. Fa pun­
gere Isolina, una seconda volta Domitilla, perché solo ] 
una cura sistematica può servire. Poi si decide a farsi 1 
pungere anche lui. I bambini, si sa come sono, dice-1 
vano: - Anch’io, anch’io, -  ma Marcovaldo preferiva j 
mandarli con i barattoli a cacciare nuove vespe 1 
perché ne aveva molto bisogno.

Un giorno il signor Rizieri viene a cercarlo a casa; 
con lui c’è un altro vecchietto, il cavalier Ulrico, che ha

sfrecciare, volare molto velocemente
pungere, ferire leggermente con lo fanno le api e le vespe 
passo di parata, modo di camminare dei soldati quando vanno in 
fila
sistematico, fatto con sistema
cavaliere, persona che andava a cavallo, ora si dice agli u o m in 1 
importanti
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m olti dolori ad una gamba e vuole cominciare subito
la cura.

Tutti parlano di questa cura speciale. Marcovaldo 
ora lavora in serie: tiene sempre una mezza dozzina di 
v esp e  pronte, ciascuna nel suo barattolo di vetro. 
M ette il barattolo sulla pelle dei malati, tira via la 
carta  che lo copre e quando la vespa ha punto pulisce 
la p e lle  con alcool come un bravo medico.

La casa di Marcovaldo aveva una sola stanza, in cui 
dormiva tutta la famiglia; allora sono stati costretti a 
dividerla con un paravento, di qua la sala d'aspetto, di là 
lo studio. Nella sala d’aspetto la moglie di Marco­
valdo faceva entrare i clienti e ritirava gli onorari. I 
bambini prendevano i barattoli vuoti e correvano a 
caccia di vespe. Qualche volta una vespa li pungeva, 
ma non piangevano quasi mai perché sapevano che 
faceva bene alla salute.

dozzina, dodici
Sald d'aspetto, sala dove le persone malate aspettano il medico 
°n°rario, soldi che si pagano al medico per la cura



Quell’anno i dolori reumatici erano una malattia 
molto comune e quindi la cura di Marcovaldo aveva 
molto successo.

Un sabato pomeriggio egli vede la sua povera 
stanza piena d’una piccola folla d’uomini e donne 
pieni di dolori che si tenevano le mani sulle spalle,: 
sulle gambe, sulle braccia, alcuni avevano vestiti 
molto poveri, altri sembravano persone agiate che 
erano venute solo perchè la cura era una novità.

- Presto, dice Marcovaldo ai suoi tre figli maschi, - 
prendete i barattoli e andate a caccia di vespe, portate 
più vespe che potete I ragazzi vanno.

Era una giornata di sole e nel corso c’erano molte 
vespe. I ragazzi di solito davano loro la caccia un po’ 
lontano dall’albero in cui era il vespaio, ma quel 
giorno Michelino, per far presto e prenderne di più si 
era messo a cacciare proprio vicino all’albero, -  Cosi 
si fa, - diceva ai fratelli, e cercava di prendere una 
vespa col barattolo. Ma quella ogni volta volava via e 
poi ritornava sempre più vicino al vespaio. Ora 
Michelino era proprio sul punto di prenderla quando 
improvvisamente si sente pungere da altre due grosse 
vespe. Grida dal dolore e lascia andare il barattolo. 
Subito la paura per quel che aveva fatto gli cancella il 
dolore: il barattolo è caduto dentro la bocca del 
vespaio. Per un momento non si sente più nessun 
rumore, non esce più nessuna vespa. Michelino senza 
la forza neppure di gridare, fa un passo indietro, 
quando dal vespaio scoppia fuori una nuvola nera, con

agiato, abbastanza ricco



nuvola

un rumore assordante: erano tutte le vespe che veni­
van o  avanti in uno sciame terribile!

I fratelli sentono Michelino gridare e partire di 
corsa come non aveva mai fatto in vita sua. Correva e 
si portava dietro una nuvola nera.

Dove scappa un bambino che ha paura? Scappa a 
casa! Cosi Michelino.

Marcovaldo stava dicendo ai suoi malati: - 
Pazienza, per favore, adesso arrivano le vespe, - 
quando la porta si apre e lo sciame riempie la stanza. 
Nemmeno vedono Michelino che va a mettere il capo 
in un catino d’acqua: tutta la stanza è piena di vespe e i

catino

ass°rdantey rumore fortissimo
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malati si sbracciano mentre tentano di mandarle via. 
Ora stranamente fanno i movimenti che prima non 
potevano fare a causa dei dolori reumatici.

Vengono i pompieri e poi la Croce Rossa. Sulla sua 
branda all’ospedale, gonfio, pieno di veleno di vespe, 
Marcovaldo ascolta i suoi clienti che dalle altre 
brande inveiscono contro di lui.

Croce Rossa

sbracciarsi, fare grandi movimenti con le braccia 
gonfioy diventato molto grosso a causa delle punture delle vespe
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Domande

1. Perché Marcovaldo andava a sedersi sulla pan­
china?

2. Chi veniva a sedersi vicino a Marcovaldo?

3. Che cosa gli raccontava Marcovaldo per conso­
larlo?

4. Che giornale leggeva il signor Rizieri?

5. Marcovaldo come cura i dolori reumatici del 
signor Rizieri?

6. Spiega come la famiglia di Marcovaldo lo aiuta a 
curare i malati.

7. Perché le vespe escono tutte insieme dal vespaio?

8. Dove scappa Michelino?

9. I clienti ringraziano Marcovaldo per la cura?
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Estate 
Un viaggio con le mucche

I rumori della città che nelle notti d’estate entrano 
dalle finestre aperte nelle stanze di chi non può dor­
mire per il caldo, i rumori veri della città notturna, si 
fanno udire quando a una cert’ora il rumore dei 
motori tace, e dal silenzio vengono fuori chiaramente 
un passo di chi cammina nella notte, il fruscio della 
bici di una guardia notturna, ed un russare dai piani di 
sopra, il piangere di un bambino, un vecchio orologio 
che continua ogni ora a battere le ore. Finché comin­
cia all’alba Xorchestra delle sveglie nelle case degli 
operai, e giù sulla strada passa un tram.

Così una notte Marcovaldo, tra la moglie e i bam­
bini che sudavano nel sonno, stava a occhi chiusi ad 
ascoltare questi rumori che arrivavano dal marcia-

notturno, della notte
orchestra, quando tante persone suonano insieme a teatro j  
sudare, si fa quando si ha molto caldo e l’acqua esce dal c o r p 0



piede per le basse finestrelle, fin in fondo al suo semin­
terrato. Sentiva il passo veloce di una donna in ritardo, 
l’uomo che raccoglieva cicche che ogni tanto si fer­
mava, le parole di due amici che passavano. In ogni 
presenza umana riconosceva tristemente un fratello, 
che come lui, anche in tempo di ferie, doveva restare 
in città a causa dei debiti, dei problemi della famiglia, 
del salario basso.

Mentre l’idea di un’impossibile vacanza quasi gli 
apre le porte di un sogno, gli sembra di intendere lon­
tano suonare dei campani, il latrato d’un cane, e pure 
un corto muggito. Ma aveva gli occhi aperti e non 
sognava: e cercava di essere certo che questa Qon era 
solo una sua impressione; e davvero gli arrivava un 
rumore come di centinaia e centinaia di passi lenti 
che si avvicinavano.

Marcovaldo si alza, si mette la camicia, i pantaloni.
- Dove vai? dice la moglie che dorme con un 

occhio solo.

pantaloni

seminterrato, appartamento che è più basso della strada, metà 
sotto terra 
ferie, vacanze
debito, soldi che si devono pagare ad un’altra persona 
salario, soldi che un operaio riceve quando lavora 
latrato, modo di gridare dei cani 
711uggito, modo di gridare delle mucche
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-  C ’è una mandria che passa per la via. Vado a 
vedere.

-  Anch’io! Anch’io! dicono i bambini che sanno 
sempre svegliarsi al punto giusto.

Era ima mandria come ne attraversano di notte la 
città, al principio dell’estate, per andare verso le mon­
tagne. I bambini erano saliti in strada con gli occhi 
ancora mezzo appiccicati dal sonno e ora stavano a 
guardare il fiume di mucche che riempiva il marcia­
piede e passava lungo i muri delle case.

Le mucche si portavano dietro il loro odore di 
bestia e di fiori di campo e latte. La città pareva non 
toccarle e loro sembravano già in un mondo di prati 
umidi, di torrenti e di monti.

-  Papà, -  chiedono i bambini, -  le mucche sono 
come i tram? fanno le fermate? Dov’è il capolinea delle 
mucche?

- Niente a che fare con i tram - spiega Marcovaldo. 
Vanno in montagna.

- Si mettono gli sci? - chiede Pietruccio.
- Vanno sui prati a mangiare l’erba.
-  E non gli fanno la multa se rovinano i prati?
Chi non faceva domande era Michelino, che, più

grande degli altri, le sue idee sulle mucche già le 
aveva e pensava solo a controllarle e a osservare 
attentamente gli animali. Cosi seguiva la mandria e 
camminava a fianco delle mucche come i cani pastori.

mandria, tante mucche insieme 
capolinea, l’ultima stazione del tram
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Passata l’ultima mandria, Marcovaldo prende per 
mano i bambini per tornare a dormire, ma non vede 
Michelino. Scende nella stanza, chiede alla moglie: 
- Michelino è già tornato?

- Michelino? Non era con te?
«S’è messo a seguire la mandria e chissà dov’è 

andato», pensa, e ritorna di corsa sulla strada. Già la 
mandria aveva attraversato la piazza e Marcovaldo 
deve cercare la via dove aveva girato. Ma proprio 
quella notte forse diverse mandrie attraversavano la 
città, ognuna per vie diverse, diretta ognuna alla sua 
valle. Marcovaldo raggiunge una mandria poi s’ac­
corge che non è la sua; a un crocevia vede che quattro 
vie più in là c’è un’altra mandria e corre da quella 
parte; là i vaccari l’avvertono che ne avevano incon­
trata un’altra diretta in senso contrario. Cosi, fino a 
che l’ultimo suonare di campani finisce alla luce 
dell’alba, Marcovaldo continua a girare inutilmente.
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Il commissario a cui si rivolge per dire che il figlio è 
scomparso, dice: - Dietro una mandria? Forse è 
andato in montagna, a farsi la villeggiatura, beato lui. 
Certamente torna presto pieno di salute.

Il commissario aveva ragione perché qualche 
giorno dopo un impiegato della ditta dove lavorava 
Marcovaldo, tornato dalle ferie, aveva raccontato che 
aveva incontrato il ragazzo: era con la mandria, man­
dava a salutare il padre, e stava bene.

Marcovaldo nel caldo polveroso della città pensava 
alla fortuna che aveva avuto suo figlio, che adesso 
passava le ore all’ombra di un albero, zufolava con 
una foglia d’erba in bocca, guardava giù le mucche 
muoversi lente per il prato e ascoltava nell’ombra 
della valle un fruscio d’acque.

La mamma invece non pensava ad altro che a 
vederlo ritornare: - Forse viene in treno? O forse in 
corriera? è già una settimana... è già un m ese... Forse 
fa cattivo tempo... e non riusciva a stare tranquilla,

commissario, capo della polizia 
beato, felice
impiegato, persona che lavora in un ufficio 
polveroso, con tanta polvere 
zufolare, si fa con la bocca quando si vuole suonare e non can­
tare
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anche se era più facile averne uno di meno a tavola 
ogni giorno.

- Beato lui, sta al fresco e si riempie di burro e for­
maggio, - diceva Marcovaldo, e ogni volta che dal 
fondo di una via gli appariva la linea bianca e grigia 
delle montagne si sentiva come in fondo a un pozzo, e 
guardava in alto e gli pareva di vedere il verde degli 
alberi e Michelino felice sull’erba dei prati, al fresco, 
senza fare niente.

Anche lui però aspettava di veder ritornare il figlio 
di sera in sera, anche se non pensava come la madre 
agli orari del treno e delle corriere: ascoltava alla 
notte i passi sulla via e sperava di udire dalla fine­
strella della stanza i rumori della montagna.

Ecco, una notte si alza a sedere sul letto, è proprio 
vero, sente sul marciapiede avvicinarsi il suonare dei 
campani.

Corrono in strada, lui e tutta la famiglia. Ritornava 
la mandria lenta e grave. Nel mezzo della mandria,

burro, prodotto giallo che si fa col latte di mucca e si mangia
orario, dice l’ora in cui arriva o parte il treno
grave, si dice del modo di camminare di un animale che pesa
molto

pozzo
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collare, vedi illustrazione pag. 50
stordito, che non riesce a sentire o a parlare
mulo, animale che somiglia al cavallo e resiste molto bene al
lavoro duro
spostare, cambiare posto a qualcosa

sulla groppa d’una mucca, con le mani strette al collare, 
c’era, mezzo addormentato, Michelino.

Lo prendono in braccio, lo baciano. Lui è mezzo 
stordito.

- Come stai? Era bello?
- O h .. .  S i...
-  E a casa avevi voglia di tornare?
- S i . . .

- È bella la montagna?
Era in piedi, di fronte a loro, il viso serio, lo sguardo 

duro.
-  Lavoravo come un mulo, dice, e sputa davanti a 

sé. S’era fatta una faccia da uomo. - Ogni sera spostare 
i secchi ai mungitori da una bestia all’altra, da una bestia 
all’altra, e poi versarli nei bidoni, in fretta, sempre più 
in fretta, fino a tardi. E al mattino presto, portare i

mungitore

groppa
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bidoni fino ai camion che li portano in città... E con­
tare, contare sempre: le bestie, i bidoni, guai se si sba­
gliava...

-  Ma sui prati ci stavi? Quando le bestie pascola­
vano?

- Non s’aveva mai tempo. Sempre qualcosa da 
fare. Per le bestie, per il latte. E tutto per che cosa? 
Con la scusa che non avevo il contratto di lavoro, 
quanto m’hanno pagato? Una miseria. Ma se ora cre­
dete che i soldi li dia a voi, vi sbagliate. Su, andiamo a 
dormire che sono stanco morto.

Entrano in casa.
La mandria continuava a allontanarsi nella via e si 

portava dietro i menzogneri e dolci odori del fieno e il 
suonare dei campani.

pascolare, mangiare erba 
contratto, accordo scritto 
miseria, molto poco
dia, congiuntivo pres. di dare, aa pers. sing. 
menzognero, che non dice la verità
fieno, erba di prato tagliata che si dà da mangiare alle mucche
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Domande

1. Quali rumori si possono ascoltare nella città di 
notte?

2. Ma quali rumori di animali ha ascoltato Marco­
valdo una notte?

3. Perché le mandrie attraversano la città?

4. Come viene a sapere Marcovaldo dov’è andato 
Michelino?

5. La moglie di Marcovaldo era contenta di questa 
vacanza del figlio?

6. Come immagina Marcovaldo la vacaza del figlio 
Michelino?

7. Che cosa faceva veramente Michelino con i vac- 
cari?
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Autunno 
Il coniglio velenoso

Quando viene il giorno d’uscire d’ospedale, fin dal 
mattino uno lo sa e se sta già bene gira per le corsie, 
ritrova il passo di quando era fuori, fa il guarito con i 
malati, si fa vedere contento anche per dare coraggio 
agli altri. Vede fuori delle vetrate il sole, o la nebbia, se 
c’è nebbia, ode i rumori della città: e tutto è diverso da 
prima, quando ogni mattina li sentiva entrare - luce e 
rumori di un mondo lontano - quando si svegliava in 
quel letto d’ospedale. Adesso là fuori c’è di nuovo il 
suo mondo: il guarito lo riconosce come naturale e 
comune; e improvvisamente sente di nuovo l’odore 
d’ospedale.

sportello

coniglio

gabbia

Marcovaldo un mattino cosi guardava intorno, 
guarito, mentre aspettava il permesso del dottore per 
andare a casa.

velenoso, che contiene veleno 
vetrata, grande finestra a vetri
nebbia, quando l’aria è umida e cosi grigia che non si vede quasi 
niente
permesso, atto di permettere
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Il dottore prende le carte, gli dice: -  Aspetta qui, - 
e lo lascia solo nel suo laboratorio. Marcovaldo guar­
dava i mobili bianchi che aveva tanto odiato e tutti gli 
altri oggetti del laboratorio e cercava di sentirsi felice 
all’idea che stava per lasciare tutto quanto: ma non 
riusciva a provare molta gioia. Forse era il pensiero di 
tornare alla ditta a spostare casse, o quello dei guai 
che i suoi figli avevano certo fatto mentre lui era in 
ospedale, e più di tutto la nebbia che c’era fuori, tutto 
era umido e triste. Cosi girava gli occhi intorno, con 
uno strano bisogno d'affezionarsi a qualcosa di là 
dentro, ma ogni cosa che vedeva gli dava un senso di 
disperazione.

Improvvisamente vede un coniglio in gabbia. Un 
coniglio bianco, con il naso rosa, gli occhi rossi, le 
orecchie molto lunghe. Non era grosso, ma in quella 
piccola gabbia il suo corpo rannicchiato aveva molto 
poco posto. Fuori della gabbia, sul tavolo, c’erano dei 
resti d’erba, e una carota. Marcovaldo pensa a come 
doveva essere infelice, chiuso là dentro, a guardare 
una carota che non poteva mangiare. E gli apre lo 
sportello della gabbia. Il coniglio però non voleva 
uscire: stava li fermo senza muoversi. Marcovaldo 
prende la carota, gliela avvicina, poi lentamente la 
tira indietro, per invitarlo a uscire. Il coniglio lo segue, 
comincia a mangiar la carota lentamente in mano a 
Marcovaldo. Marcovaldo osserva bene il coniglio e lo

affezionarsi, amare 
disperazione, grande tristezza 
gabbia, vedi illustrazione pag. 59 
sportello, vedi illustrazione pag. 59
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laboratorio
geranio

tocca, sente che è molto magro e capisce che gli danno 
poco da mangiare. «Vorrei averlo io, pensa - sono 
certo che con me riesce a diventare bello grosso». E 
continuava a guardarlo con l’occhio pieno d’amore 
àe\Y allevatore che riesce a essere buono con l’animale 
e nello stesso tempo pensa al buon arrosto.

Ecco che dopo giorni e giorni tristi all’ospedale, ora 
che se ne deve andare scopre una presenza amica e 
deve subito lasciarla, per tornare nella città piena di 
pioggia, dove non s’incontrano conigli.

La carota era quasi finita, Marcovaldo prende la 
bestia in braccio e cerca intorno qualcos’altro da 
dargli. Gli avvicina il muso a una piantina di geranio 
che era sulla scrivania del dottore, ma la bestia non la

magro, con poca carne
allevatore, persona che cura gli animali e li fa crescere per 
poterli vendere
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vuole. Proprio in quel momento Marcovaldo sente il 
passo del dottore che sta per entrare: come spiegargli 
che teneva il coniglio tra le braccia? Aveva il suo giub­
botto da lavoro, chiuso ai fianchi. In fretta ci mette 
dentro il coniglio, lo chiude e per non far vedere al 
dottore quella strana forma sullo stomaco, lo fa pas­
sare dietro, sulla schiena. Il coniglio aveva paura e 
stava buono.

Marcovaldo prende le sue carte, riporta il coniglio 
davanti sullo stomaco perché doveva girarsi e uscire.

Cosi, col coniglio nascosto nel giubbotto, lascia 
l’ospedale e va al lavoro.

- Ah, sei guarito finalmente? - dice il caporeparto 
signor Viligelmo quando lo vede arrivare. - E cosa ti è 
cresciuto, li? - gli indica lo stomaco.

-  Ci ho un impiastro caldo, - dice Marcovaldo.
Nello stesso momento il coniglio si muove e Marco­

valdo fa quasi un salto.
-  Cos’hai -  dice Viligelmo.
-  Niente -  risponde lui e con la mano spinge il coni­

glio dietro la schiena.
- Sei ancora un po’ malato, vedo, - dice il capo.
Il coniglio cercava di arrampicarsi sulla schiena e

Marcovaldo scrollava le spalle per farlo scendere.
-  Hai la febbre. Vai a casa ancora per un giorno. 

Domani cerca di essere guarito.

giubbotto, vedi illustrazione pag. 61 
schiena, vedi illustrazione pag. 34
impiastro, specie di pacco con dentro delle cose calde che le per­
sone malate usano sullo stomaco o sulle spalle 
arrampicarsi, salire
scrollare, muovere le spalle con forza
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A casa Marcovaldo arriva come un cacciatore che 
ha avuto fortuna, tiene il coniglio per le orecchie.

- Papà! Papà! - gridano i bambini mentre gli cor­
rono incontro.

- Dove l’hai preso? Ce lo regali? E un regalo per 
noi? -  e volevano subito prenderlo.

- Sei tornato? dice la moglie e dall’occhiata che gli 
rivolge, Marcovaldo capisce che il tempo della sua 
malattia non era servito a migliorare i rapporti con la 
moglie.

-  Un animale vivo? E cosa vuoi farne? Sporca dap­
pertutto.

Marcovaldo mette il coniglio in mezzo al tavolo e la 
bestia si rannicchia e quasi cerca di sparire.

- Guai a chi lo tocca! - dice. - E il nostro coniglio e 
deve ingrassare tranquillo fino a Natale.

- Ma è un coniglio o una coniglia? - chiede Miche­
lino.

Alla possibilità di avere in mano una coniglia, Mar­
covaldo non ci aveva pensato. Subito gli viene in 
mente un nuovo piano: se era una femmina poteva 
farle fare i coniglietti ed avere un allevamento. E già 
nella sua fantasia i brutti muri di casa sparivano e 
c’era una fattoria verde tra i campi.

Era proprio un maschio, invece. Ma a Marcovaldo 
quest’idea dell’allevamento ormai gli era entrata in 
testa. Era un maschio, ma un maschio bellissimo, a cui

sporcare, rendere sporco 
dappertutto, da tutte le parti
ingrassare, fare diventare grosso e buono da mangiare 
allevamento, attività dell’allevatore
fattoria, casa in campagna dove si allevano gli animali
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poteva cercare una sposa e i mezzi per crearsi una 
famiglia.

- E cosa gli diamo da mangiare se non ce n’è per 
noi? -  gli dice la moglie, fredda.

- Lascia pensare a me, dice Marcovaldo.
Il giorno dopo, in ditta, a certe piante verdi dell’uf- 

fìcio del commendatore, che lui doveva ogni mattino 
portar fuori, bagnare e riportare a posto, toglie una 
foglia a ciascuna: belle foglie larghe e fresche; e se le 
mette nel giubbotto. Poi, a una impiegata che viene 
con dei fiori in mano chiede:

- Glieli ha dati il fidanzato? E non me ne regala 
uno? -  E mette in tasca anche quello. A un ragazzo che

tasca

mangia una pera, dice: Mi dai le bucce? - E cosi, qua 
una foglia, là un fiore, laggiù una buccia, sperava di 
poter togliere la fame alla bestiola.

buccia

bestiola, piccola bestia
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A un certo punto, il signor Viligelmo lo manda a 
chiamare. «Forse si sono accorti delle piante senza 
foglie?» si domanda Marcovaldo, abituato a sentirsi 
sempre in colpa.

Dal caporeparto c’era il medico dell’ospedale, due 
uomini della Croce Rossa ed una guardia comunale. 
- Senti, dice il medico, -  è sparito un coniglio dal mio 
laboratorio. Se ne sai qualcosa ti conviene dirlo. 
Perché gli abbiamo messo nel sangue una malattia 
terribile e può portarla a tutta la città. Non ti chiedo se 
l’hai mangiato perché vedo che sei ancora vivo.

Fuori aspettava un 'autoambulanza', ci salgono di 
corsa, e mentre la sirena continua a suonare passano 
per le vie della città verso la casa di Marcovaldo: e per 
la via restano le foglie, le bucce e i fiori che Marco­
valdo gettava via dal finestrino tristemente.

La moglie di Marcovaldo quel mattino non sapeva 
proprio che cosa mettere in pentola. Guarda il coniglio 
che il marito aveva portato a casa il giorno prima, e 
che ora stava in una gabbia improvvisata, piena di pez-

sirena, suona per avvertire di un pericolo 
pentola, vedi illustrazione pag. 66 
improvvisato, fatto in fretta e non tanto bene
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zetti di carta. «E’ venuto proprio al momento giusto, si 
dice. - Soldi non ce n’è; il mensile se ne è andato in 
medicine extra. Siamo pieni di debiti con i negozi. 
Non possiamo fare l’allevamento o aspettare Natale 
per metterlo arrosto! Noi non mangiamo e non pos­
siamo ingrassare un coniglio!»

- Isolina, - dice alla figlia, - tu sei già grande, devi 
imparare come si cuociono i conigli. Comincia ad 
ammazzarlo e a spellarlo e poi ti spiego come devi fare.

Ma Isolina in quel momento leggeva un giornale di 
novelle sentimentali. No, - risponde, - comincia tu ad 
ammazzarlo e a spellarlo, e poi io vengo a vedere 
come lo cuoci.

- Brava! - dice la madre. Io d’ammazzarlo non ho 
cuore. Ma so che è una cosa facilissima, basta pren­
derlo per le orecchie e dargli un forte colpo sul collo. 
Per spellarlo poi vediamo.

- Non vediamo niente, dice la figlia senza alzare il 
naso dal giornale, -  io colpi sul collo a un coniglio 
vivo non ne do. E a spellarlo non ci penso neanche.

I tre bambini erano stati a sentire questi discorsi 
con grande dispiacere.

mensile, soldi che si ricevono una volta al mese quando si lavora 
spellare, togliere la pelle 
novella, breve storia 
sentimentale, che parla d’amore
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La madre resta un po’ a pensare, li guarda, poi dice: 
- Bam bini... -

I bambini, tutti insieme, girano le spalle alla madre 
ed escono dalla stanza.

- Aspettate, bambini! - dice la madre. - Vi volevo 
dire che forse vi piace uscire col coniglio. Gli met­
tiamo un bel nastro al collo e andate un po’ a passeg­
giare.

I bambini si fermano e si guardano negli occhi.
- A passeggiare dove? -  chiede Michelino.
- Be’, potete fare quattro passi. Poi andate a trovare 

la signora Diomira, le portate il coniglio e le dite se 
per favore ce lo ammazza e ce lo spella, lei è cosi 
brava.

La madre aveva usato il sistema giusto: ai bambini, 
si sa, fa impressione la cosa che a loro piace di più e al 
resto preferiscono non pensarci. Così avevano tro­
vato un lungo nastro color lilla, lo avevano legato al 
collo della bestiola e ora se lo strappavano di mano 
mentre si tiravano dietro il povero coniglio spaven­
tato e mezzo strangolato.

Dite alla signora Diomira, -  raccomanda loro la 
madre, - che poi può tenersi un cosciottol No, meglio 
dirle: la testa. Insomma può scegliere lei.

I bambini erano appena usciti quando la casa di 
Marcovaldo si riempie di uomini della Croce Rossa, 
medici, guardie e ufficiali della polizia. Marcovaldo 
era in mezzo a loro più morto che vivo.

passeggiare, camminare per la strada senza fretta, solo per il pia­
cere di camminare
strangolare, stringere la gola di q. in modo da farlo morire 
cosciotto, parte superiore della gamba di un coniglio
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- E’ qui il coniglio che è stato portato via dall’ospe­
dale? Presto, indicateci dov’è senza toccarlo: ha 
addosso una terribile malattia! - Marcovaldo li porta 
alla gabbia, ma era vuota. - Già mangiato? - No, no! - 
E dov’è? - Dalla signora Diomira! E allora tutti 
riprendono la caccia.

Arrivano dalla signora Diomira. - Il coniglio? Che 
coniglio? Siete pazzi? A vedere la sua casa piena di 
medici e polizia, alla vecchietta viene quasi un colpo. 
Del coniglio di Marcovaldo non sapeva niente.

Infatti, i tre bambini, per salvare il coniglio dalla 
morte, avevano pensato di portarlo in un posto 
sicuro, giocarci un poco e poi lasciarlo andare; e 
invece di fermarsi al piano della signora Diomira, 
avevano deciso di salire fino a una terrazza che c’era 
sui tetti. Alla madre avevano pensato di dire che 
aveva strappato il nastro e era scappato. Ma nessun 
animale pareva cosi poco adatto a fuggire quanto quel 
coniglio. Fargli salire tutte quelle scale era un pro­
blema: stava rannicchiato e spaventato e non voleva 
muoversi. Allora lo avevano preso in braccio e por­
tato su.

Sulla terrazza volevano farlo correre: non correva. 
Avevano provato a metterlo su un parapetto per 
vedere se camminava come i gatti: ma proprio non si 
voleva muovere. Dato che non voleva giocare, i 
ragazzi avevano strappato il nastro e avevano lasciata 
libera la bestia in un punto dove le si aprivano davanti 
le vie dei tetti, e se ne erano andati.

Rimasto solo, il coniglio aveva cominciato a muo­
versi. Aveva tentato alcuni passi, si era guardato 
intorno, aveva cambiato direzione e aveva comin­
ciato ad andare sui tetti. Era una bestia nata in gabbia:
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il suo desiderio di libertà era molto limitato. Non 
conosceva altro bene della vita se non il poter stare un 
po’ senza paura. Ecco ora poteva muoversi, senza 
nulla intorno che gli faceva paura, forse come mai 
prima in vita sua. Cosi andava sui tetti; e i gatti che lo 
vedevano saltare non capivano chi era e scappavano 
spaventati.

Intanto la gente che abitava intorno aveva visto il 
coniglio e seguiva con interesse i suoi movimenti. Chi 
gli offriva pezzettini di carota, chi buttava un torsolo di 
pera per farlo avvicinare e poterlo prendere. Tutte le 
famiglie che abitavano sui tetti pensavano quel 
giorno: - Oggi coniglio arrosto.

La bestia si era accorta di tutto questo, vedeva che 
gli offrivano cibo, ma anche se aveva fame, non 
voleva accettare. Sapeva che ogni volta che gli 
uomini volevano avvicinarlo e gli offrivano da man­
giare, capitava qualcosa di oscuro e di doloroso: o lo 
pungevano o lo tagliavano nelle carni, o lo mettevano 
di forza in un giubbotto, o lo trascinavano con un 
nastro al collo... E la memoria di queste disgrazie 
faceva una cosa sola col male che sentiva dentro di sé. 
Si sentiva molto malato ed aveva fame. Sapeva che gli 
uomini non potevano aiutarlo con i suoi dolori ma la 
fame potevano togliergliela. Cosi, comincia a man­
giare i pezzettini di carota anche se sa bene che questo 
lo porta di nuovo in gabbia. Si avvicina alla finestra e 
pensa che ora certamente una mano viene a cac-

torsolo, vedi illustrazione pag. 64 
oscuro, che non si riesce a capire 
doloroso, che dà dolore
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ciarlo: invece, tutt’a un tratto, la finestra si chiude e lo 
lascia fuori. Questo è un fatto nuovo. Non riesce a 
capire.

Era successo che un’auto della polizia aveva attra­
versato la città e gridato da un altoparlante: - Atten­
zione, attenzione! E’ stato smarrito un coniglio bianco, 
affetto da una grave malattia! Attenzione la sua carne è 
velenosa! Se lo vedete dovete darne notizia al più 
vicino posto di polizia, ospedale o ai pompieri!

Tutti sui tetti avevano paura. Ognuno stava in guar­
dia. Il coniglio saltava sui parapetti e si sentiva solo, 
proprio nel momento in cui aveva scoperto la neces- | 
sità di stare vicino all’uomo.

Intanto il cavalier Ulrico, vecchio cacciatore, è 
pronto col suo fucile su una terrazza, dietro un comi­
gnolo. Quando vede l’ombra bianca del coniglio, 
spara; ma tant’era la sua paura per i mali della bestia 
che la colpisce solo in un orecchio. Il coniglio com­
prende: gli uomini dichiarano guerra; ormai ogni rap­
porto con loro è rotto. Decide di farla finita con la vita.

Si lascia cadere da un tetto...
E finisce nelle mani guantate di un pompiere salito 

su un’alta scala. Il coniglio viene portato con l’auto­
ambulanza che corre veloce verso l’ospedale. Sulla

guanto

smarrito, da smarrire, perdere, o che non si riesce a trovare
affetto, che ha
guantato, coperto da guanti
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stessa autoambulanza c’è anche Marcovaldo, sua 
moglie e i figlioli che devono restare in osservazione per 
una serie di prove.

in osservazione, per essere osservato in modo da capire se ha una 
malattia
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Domande

1. Perché Marcovaldo è nel laboratorio dell’ospe­
dale?

2. Che cosa vede nel laboratorio?

3. Perché Marcovaldo nasconde il coniglio nel giub­
botto da lavoro?

4. Perché il caporeparto signor Viligelmo manda a 
casa Marcovaldo?

5. Che cosa porta a casa Marcovaldo?

6. E che cosa dice ai bambini?

7. Come fa Marcovaldo a trovare il mangiare per il 
coniglio?

8. Perché la moglie di Marcovaldo vuole uccidere il 
coniglio?

9. Dove portano il coniglio i bambini?

10. Perché tutti avevano paura del coniglio?
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Inverno 
La fermata sbagliata

Per chi non sta volentieri in una casa inospitale, il 
luogo preferito nelle serate fredde è sempre il cinema. 
La passione di Marcovaldo erano i film a colori, sullo 
schermo grande che permette di godere la vista di 
paesi nuovi, montagne, foreste equatoriali, isole dove si 
vive tra i fiori. Vedeva il film due volte, usciva solo 
quando il cinema chiudeva; e col pensiero conti­
nuava ad abitare quei paesi lontani e a vedere quei 
colori. Ma tornare a casa nella sera umida di pioggia, 
aspettare alla fermata il tram numero 30, e pensare 
che sullo schermo della sua vita c’erano solo tram, 
semafori, seminterrati, fornelli a gas, biancheria stesa e
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inospitale, che non dà piacere a starci dentro
foresta, grandissimo bosco naturale con piante di molti diversi
tipi
equatoriale, vicino all’equatore, che è la linea che divide la terra 
a metà
fornello a gas, vedi illustrazione pag. 74
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magazzini gli faceva sparire la bellezza del film e ren­
deva tutto triste e grigio.

Quella sera, il film che aveva visto si svolgeva nelle 
foreste dell’India: dal sottobosco paludoso s’alzavano 
nuvole di vapori, e i serpenti salivano per le liane e arri­
vavano fino alle statue di antichi templi.

Dopo essere uscito dal cinema, apre gli occhi sulla 
via, torna a chiuderli, a riaprirli: non vedeva niente. 
Proprio niente. Neanche a un palmo dal naso. Nelle 
ore in cui era restato là dentro, la nebbia aveva 
coperto la città e non c’erano più le cose e i rumori, le 
luci erano mescolate al buio e avevano perso forma e 
luogo.

Marcovaldo si dirige macchinalmente alla fermata 
del 30 e batte il naso contro il palo della fermata. In

paludoso, pieno di acqua ferma
vapore, si forma quando l’acqua diventa calda e sale neH’aria 
palmo, distanza tra il primo e l’ultimo dito della mano aperta 
mescolare, mettere insieme
macchinalmente, come una macchina, senza pensare
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quel momento s’accorge d’essere felice: la nebbia che 
aveva cancellato il mondo intorno, gli permetteva di 
conservare nei suoi occhi le bellezze dello schermo. 
Anche il freddo si sentiva meno e Marcovaldo ben 
chiuso nel suo cappotto si sentiva come volare nel 
vuoto e poteva dare colore a questo vuoto con le 
immagini dell’India, del Gange, delle foreste, di Cal­
cutta.

Viene il tram e Marcovaldo si siede in fondo, gira la 
schiena agli altri passeggeri, fìssa fuori dai vetri la notte 
vuota, attraversata solo da qualche ombra più nera 
del buio, è la situazione perfetta per sognare a occhi 
aperti, per vedere davanti a sé un film ininterrotto su 
uno schermo sconfinato.

Cosi seduto a sognare aveva perso il conto delle fer­
miate; a un tratto si domanda dov’è; vede il tram 
ormai quasi vuoto; guarda fuori dai vetri, cerca di

immagine, figura o disegno
passeggero, persona che viaggia in tram o in treno 
ininterrotto, che non finisce 
sconfinato, senza limiti
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capire dalle luci, e stabilisce che la sua fermata è la 
prossima, corre fuori appena in tempo, scende. Si 
guarda intorno, ma i suoi occhi non riconoscono il 
luogo. S’era sbagliato di fermata e non sapeva dove si 
trovava.

Se incontrava un passante, era niente farsi indicare 
la via; ma forse perché il luogo era solitario, o forse 
perché era tardi o perché era brutto tempo, non si 
vedeva ombra di persona umana. Finalmente la 
vede, un’ombra, ma non si avvicinava, forse attraver­
sava o forse camminava in mezzo alla via, poteva 
essere non un passante, ma un ciclista, su una bici­
cletta senza luci.

Marcovaldo grida: - Per piacere! Per piacere, 
signore! Sa dov’è via Pancrazio Pancrazietti?

La figura s’allontanava ancora, quasi non si vedeva 
più. Marcovaldo aveva sentito dire: - Di là àà ... ma 
non si sapeva da quale parte aveva indicato.

- Destra o sinistra? - grida Marcovaldo senza 
sapere se si rivolgeva al vuoto.

Era arrivata una risposta: « . ..istra!» che poteva 
anche essere «...estra!» Comunque poiché l’uomo 
non vedeva com’era girato l’altro, destra o sinistra 
non volevano dir niente.

Marcovaldo ora camminava verso una luce che 
pareva venire dall’altro marciapiede, un po’ più in là. 
Invece la distanza era molto più lunga: occorreva 
attraversare una specie di piazza. Era tardi ma certo 
era aperto ancora qualche caffè, qualche osteria.

passante, persona che passa nella via 
ciclista, persona che va in bicicletta
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Infatti ora riusciva a leggere: B ar ... ma nello stesso 
tempo anche questa luce si era spenta. Il bar chiudeva 
proprio ora, ed era ancora - gli sembrava di capire in 
quel momento - lontanissimo.

Marcovaldo ora vedeva un’altra luce e provava a 
dirigersi verso questo nuovo punto.

La luce dove era arrivato era la porta di un’osteria. 
Dentro c’era gente seduta ed in piedi al banco, ma, 
forse perché la stanza era illuminata male, forse a 
causa della nebbia che entrava da tutte le parti, anche 
li le figure apparivano sfocate, come appunto in certe 
osterie che si vedono al cinema, in film su altri tempi o 
su paesi lontani.

- Cercavo... forse loro lo sanno... Via Pancra- 
zietti... -  comincia a dire, ma nell’osteria c’era 
rumore, ubriachi che ridevano e che lo credevano 
ubriaco, e le domande che riusciva a fare e le risposte

osteria, bar dove si vende e si beve solo vino 
sfocato, poco chiaro
ubriaco, persona che ha bevuto troppo vino
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che riusciva ad avere, erano anche loro nebbiose e sfo­
cate. Tanto più che, per scaldarsi, aveva ordinato - o 
meglio: si era lasciato imporre da quelli che stavano al 
banco - un quarto di vino, prima, e poi ancora mezzo 
litro, più qualche bicchiere che gli avevano offerto gli 
altri. Insomma, quando esce dalPosteria le sue idee 
sulla via di casa non sono più chiare di prima, però 
più che mai la nebbia poteva contenere tutti i conti­
nenti ed i colori.

Con in corpo il calore del vino, Marcovaldo cam­
mina per un buon quarto d’ora, a passi che sentivano 
il bisogno di andare da sinistra a destra e da destra a 
sinistra per sapere quanto era largo il marciapiede e 
mani che sentivano il bisogno di toccare continua- 
mente i muri.

Mentre cammina la nebbia nelle idee a poco a poco 
sparisce, ma quella di fuori restava. Ricordava che 
all’osteria gli avevano detto di andare per un certo 
corso, di seguirlo per cento metri, poi domandare 
ancora. Ma adesso non sa più di quanto si era allonta­
nato dall’osteria o se non aveva fatto che girare 
intorno all 'isolato.

I luoghi non sembravano abitati, forse si trovava tra 
alti muri di fabbriche. Marcovaldo pensa che forse 
riesce a leggere il nome di una via, ma la luce del lam­
pione non arrivava tanto in alto. Allora prova a salire 
su uno dei muri e finalmente mette il naso su una

nebbioso, pieno di nebbia
scaldare, rendere caldo
continente, una delle sei parti della terra
isolato, gruppo di case tutto circondato da strade
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scritta che proibisce alle persone di entrare... L'orlo 
del muro era abbastanza largo da poterci star sopra e 
camminare; anzi, a pensarci bene, era meglio del 
marciapiede, perché i lampioni erano alY altezza 
giusta per illuminare i passi. A un certo punto il muro 
finiva e Marcovaldo si trova contro un pilastro; no, qui 
il muro girava e continuava...

Cosi Marcovaldo camminava sul muro e ne 
seguiva il disegno senza più sapere in quale direzione 
andava. Forse doveva saltare se voleva ritornare sulla 
strada. Saltare... Ma non sapeva se era un salto di due 
metri o di mille.

altezza, distanza dal basso verso 1’ alto
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Ecco forse qui si poteva salvare, aveva trovato un 
grande luogo piano, forse un tetto e ci camminava 
sopra pauroso. Si era allontanato dalla fila dei lam­
pioni ed ogni passo che faceva poteva portarlo 
sull’orlo del tetto, o più in là, nel vuoto.

Il vuoto era veramente un baratro. Là in basso si 
vedevano piccole luci, come ad una gran distanza, e 
se quelli erano i lampioni, la strada doveva essere 
molto più in basso ancora. Marcovaldo si trovava in 
uno spazio impossibile da immaginare: a tratti in alto 
apparivano luci verdi e rosse che formavano figure 
irregolari come le stelle. Stava a guardare quelle luci a 
naso in su quando fa un passo nel vuoto e si sente 
cadere.

«Sono morto!» pensa, ma nel momento stesso si 
trova seduto su un terreno molle\ le sue mani toccano 
dell’erba; era caduto in mezzo a un prato e non si era 
fatto male. Le luci basse, che gli erano sembrate cosi 
lontane, erano tante piccole lampade in fila poste in 
terra.

Un posto strano per mettere delle luci, però 
comodo perché illuminavano una strada asfaltata.

«Certo una strada asfaltata porta da qualche parte», 
pensa Marcovaldo e si mette a seguirla. Arriva ad un 
incrocio, ognuna delle quattro strade che vedeva ora 
aveva quelle piccole lampade basse e degli enormi 
numeri scritti in terra.

baratro, luogo molto profondo 
irregolare, che non segue una regola 
molle, contrario di duro
asfaltato, coperto di uno strato di materiale duro che si usa sulle 
strade moderne

80



scoraggiato, chi è triste ed ha perso il coraggio
luminoso, che dà luce
vada, cong. pres. di andare, 3a pers. sing.

- Non c’è da preoccuparsi, risponde tranquilla e 
gentile la voce dell’uomo in giallo, - sopra i mille 
metri non c’è nebbia, vada sicuro, la scaletta è li 
avanti, gli altri sono già saliti.

Resta scoraggiato. Cosa importava scegliere da che 
parte andare se intorno non c’era che questo grande 
prato d’erba e nebbia vuota? Ma è proprio a questo 
punto che vede, a altezza d’uomo un movimento di 
luci. Un uomo, veramente un uomo con le braccia 
aperte, vestito di giallo muoveva due palette luminose.

Marcovaldo corre verso quest’uomo e prima 
ancora di averlo raggiunto, comincia a dire in fretta: - 
Ehi, lei, scusi, io qui, in mezzo a questa nebbia, come 
si fa, per favore...
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Era un discorso poco chiaro ma incoraggiante: a 
Marcovaldo soprattutto faceva piacere sentire che a 
poca distanza c’erano altre persone. Si avvicina 
quindi per raggiungerle senza fare altre domande.

La scaletta misteriosamente indicata era proprio una 
piccola scala comoda, con due parapetti, ora la 
vedeva nel buio. Marcovaldo sale. In alto c’è una por­
ticina ed una ragazza che lo saluta in modo tanto gen­
tile che Marcovaldo non riesce a capire che si rivolge 
proprio a lui. Risponde molto gentilmente: -  I miei 
saluti, signorina! Tante belle cose! - Pieno di freddo e 
di umido com’era non gli pareva vero di trovarsi sotto 
un tetto...

Entra, resta sorpreso da tanta luce. Non era in una 
casa. Era, dove?, in un autobus, gli sembrava di 
capire, un lungo autobus con molti posti vuoti. Si 
siede; di solito per tornare a casa non prendeva l’auto­
bus ma il tram perché il biglietto costava un po’ meno, 
ma questa volta si era smarrito in una zona cosi lon­
tana che certamente c’erano solo autobus che face­
vano servizio. Che fortuna d’essere arrivato in tempo 
per questa che doveva essere l’ultima corsa! E che 
comode e belle le poltrone! Marcovaldo ora che lo 
sapeva voleva prendere sempre l’autobus, anche se i 
passeggeri ricevevano qualche ordine («... Sono pre­
gati, diceva un altoparlante, - di non fumare e allac­
ciarsi le cinture»), anche se il rumore del motore in par­
tenza era forse un po’ troppo alto.

incoraggiante, che dà coraggio 
misteriosamente, pieno di mistero 
allacciare, mettersi e chiudere la cintura
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Qualcuno in uniforme passava tra i passeggeri. - 
Scusi, signor bigliettaio, dice Marcovaldo, - sa se c’è 
una fermata vicino a via Pancrazio Pancrazietti?

- Come dice signore? Il primo scalo è Bombay, poi 
Calcutta e Singapore.

Marcovaldo si guarda intorno. Negli altri posti 
erano seduti impassibili indiani con la barba e col tur­
bante. C ’era pure qualche donna col sari ed un segno 
sulla fronte. La notte ai finestrini appariva piena di 
stelle, ora che l’aeroplano, attraversata la nebbia, 
volava nel cielo limpido delle grandi altezze.

turbante cintura

bigliettaio, persona che vende i biglietti
scalo, fermata di aeroplano
impassibile, che non cambia espressione del viso
limpido, chiaro e pulito
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Domande

1. Che cosa ha visto Marcovaldo sullo schermo del 
cinema?

2. Perché Marcovaldo non riesce a vedere niente 
quando esce dal cinema?

3. Che cosa fa Marcovaldo nell’osteria?

4. Perché Marcovaldo sale sul muro e si mette a cam­
minare li invece che sulla strada?

5. Che muro era?

6. Che cosa vede Marcovaldo sotto il muro?

7. Perché Marcovaldo sale sull’aeroplano?

8. Descrivi come erano i passeggeri dell’aereo.

9. Cosa pensi che farà Marcovaldo in India?
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Vocaboli meno usuali o di più difficile comprensione vengono 
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L’elenco delle opere già pubblicate è stampato all’interno 
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