Italo Calvino
Marcovaldo

‘ GRAFISK FORLAG Copenaghen GYLDENDAL Gslo
A RE40 ERNST KLETT VERLAG Stoccarda
. JOHN MURRAY Londra
N 1] ™EDIZIONI SCOLASTICHE BRUNO ~ MONDADORI Milano i\]
j X V U EDITIONS BORDAS Parigi +EDISEIS, S.A. Madrid J
A ALMQVIST & WIKSELL Stoccolma
WOLTERS/NOORDHOFF Groningen
EMC CORP. St. Paul, Minnesota, U.S.A.

A



GRAFISK FORLAG Copenaghen
GYLDENDAL NORSK FORLAG Gslo
ERNST KLETT VERLAG Stoccarda
JOHN MURRAY Londra
EDIZIONI SCOLASTICHE BRUNO MONDADORI Milano
EDITIONS BORDAS Parigi
EDISEIS, S.A. Madrid
ALMQVIST & WIKSELL Stoccolma
WOLTERS/NOORDHOFF Groningen
EMC CORP. St. Paul, Minnesota, U.S.A.



ITALO CALVINO

MARCOVALDO

A cura di: Zita Vaccaro
Illustrazioni: Erik Strom

ER;



EDIZIONE SEMPLIFICATA AD USO
SCOLASTICO E AUTODIDATTICO

Le strutture ed i vocaboli usati in questa edi-
zione sono tra i pit comuni della lingua ita-
liana e sono stati scelti in base ad una compa-
razione tra le seguenti opere: Bartolini, Taglia-
vini, Zampolli - Lessico di frequenza della lin-
gua italiana contemporanea. Consiglio D’Eu-
ropa - Livello soglia, Brambilla e Crotti -
Buongiorno! (Klett), Das VHS Zertifikat, Cre-
mona e altri - Buongiorno lItalia! (BBC), Kate-
rinov e Boriosi Katerinov - Lingua e vitad'lta-
lia (Ed.Scol. Bruno Mondadori).

© The Estate of Italo Calvino

© 1987 Grafisk Forlag/
Aschehoug Dansk Forlag A/S
ISBN Danimarca 87-11-07559-7

Stampato in Danimarca da
Grafisk Institut A/S, Copenhagen



ITALO CALVINO
Italo Calvino nacque nel 1923 a Santiago de Las
Vegas (Cuba) da genitori italiani. Egli & pero
sempre vissuto in Italia dove si laured in lettere
ed inizio I'attivita letteraria in giovane eta.

Partecipd alla resistenza ed il suo primo
romanzo «ll sentiero dei nidi di ragno» del 1947
ha come tema proprio la resistenza, vista pero
attraverso gli occhi di un bambino. Gia da questa
prima opera appare evidente che, anche quando
Calvino affronta un tema comune alla narrativa
del dopoguerra, riesce a rendere il racconto favo-
loso e fantastico.

Un tono decisamente fiabesco pervade i tre
romanzi successivi «ll visconte dimezzato»
(1952) «Il barone rampante» (1957) «Il Cavaliere
inesistente» (1959), che sono stati creati come
una trilogia sulla condizione dell’'uomo contem-
poraneo sempre ‘alienato’, mutilato, impossibili-
tato a raggiungere I'integrita, la completezza.

Le «Cosmocomiche» del 1965 e «Ti con zero»
del 1968 sono in tono decisamente fantascienti-
fico.

«Marcovaldo» & una raccolta di novelle che
hanno per protagonista Marcovaldo, un mode-
stissimo lavoratore sempre senza soldi, carico di
figli e preoccupazioni. Le novelle sono ambien-
tate in una citta industriale piena di traffico e di
inquinamento dove il protagonista, in mezzo a
cemento e asfalto, € sempre alla ricerca della
natura, dei mutamenti delle stagioni, che egli
nota e registra facendone oggetto di ragiona-
mento.

La morte prematura di Italo Calvino (nel 1985)
ci ha privati di uno scrittore e saggista acuto che
con penetrante intelligenza aveva studiato la
condizione umana descrivendola poi attraverso
la mediazione della favola e dell’ironia.
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Primavera
Funghi in citta

Il vento, che viene in citta da lontano, le porta regali
non comuni, ma se ne accorgono solo poche persone
sensibili, come quelle che non sopportano pollini di
fiori d’altre terre.

fungo

spora

Un giorno su un pezzetto di aiola di una via della
citta erano state portate dal vento delle spore ed erano
nati dei funghi. Nessuno se ne era accorto fuori che il
manovale Marcovaldo che proprio li prendeva ogni
mattina il tram.

sensibile, persona particolarmente capace di sentire
manovale, operaio che fa lavori di fatica
tram, vedi illustrazione pag. 6



Aveva questo Marcovaldo un occhio poco adatto alla
vita di citta: il suo sguardo non si fermava mai sulle
cose che erano fatte per colpire I'attenzione dei citta-
dini. Invece tutte le piccole cose che in qualche modo
ricordavano la natura erano per lui di grande inte-
resse.

Cosi un mattino, mentre aspetta il tram per andare
a lavorare alla ditta «Sbav» come uomo di fatica, nota
qualcosa di nuovo presso lafermata, nel pezzetto di
terra lungo la strada, ai piedi degli alberi. E’'qualcosa
che fa alzare il terreno, ma non si vede ancora bene
che cosa é.

Si china per legarsi le scarpe e guarda meglio: sono

ditta, gruppo di persone che si occupa di commercio o di pro-



funghi, veri funghi, che nascono proprio nel cuore
della citta! A Marcovaldo il mondo grigio e misero che
lo circonda pare tutt’a un tratto generoso di ricchezze

misero, infelice, povero



nascoste, sembra che dalla vita si possa ancora aspet-
tare qualcosa oltre ai pochi soldi per vivere lui e la
famiglia.

Al lavoro é piu distratto del solito; continua a pen-
sare che mentre € li a scaricare pacchi e casse, nel buio
della terra, i funghi silenziosi, lenti, conosciuti solo
da lui, crescono, diventano grossi. «Basta una notte di
pioggia, - si dice, - e sono subito da cogliere». E pensa
gia al piacere di raccontare a sua moglie ed ai figlioli
quello che ha scoperto.

- Ecco quello che vi dico! - annuncia durante il
misero pranzo. - Prima della fine della settimana
mangiamo certamente funghi! Ve lo assicuro!

E ai bambini piu piccoli, che non sapevano che
cosa erano i funghi, spiega la bellezza delle loro
molte specie, il loro gusto e come si devono prepa-
rare e trascina a discutere anche sua moglie Domitilla,
che si era mostrata fino a quel momento piuttosto
incredula e distratta.

- E dove sono questi funghi? - domandano i bam-
bini - Dove crescono?

A quella domanda Marcovaldo comincia a pen-
sare: «Ecco che io gli spiego il posto, loro vanno a cer-
carli con uno dei soliti gruppi di monelli, lo dicono a
tutti, e i funghi li mangiano gli altri!» Cosi, quella sco-
perta che subito gli aveva riempito il cuore d’amore

distratto, chi segue i propri pensieri ed & lontano dalle cose pre-
senti

scaricare, togliere cose per esempio da una automobile
pioggia, acqua che cade quando piove

incredulo, che non crede o crede difficilmente

monello, ragazzo di strada, un po’ cattivo

scoperta, ci0 che si scopre



universale, ora lo faceva temere, gli metteva una forte
voglia di possedere.

- Il posto dei funghilo soio e io solo, - dice ai figli, e
guai a voi se dite una parola.

Il mattino dopo, Marcovaldo, mentre si avvicinava
alla fermata del tram era molto preoccupato. Si china
sull’aiola e vede con gioia i funghi un po’ cresciuti ma
non molto, ancora nascosti quasi del tutto dalla terra.

E’ ancora cosi chinato quando s'accorge d’aver
qualcuno alle spalle. Si alza subito e cerca di non
mostrare il suo interesse. € '¢ uno spazzino che lo sta a
guardare.

universale, che vale per tutto il mondo
chinarsi, muovere il corpo verso terra



Questo spazzino, nella cui zona si trovavano i
funghi, era un giovane occhialuto e spilungone. Si chia-
mava Amadigi, e a Marcovaldo non era simpatico,
forse a causa di quegli occhiali che cercavano sempre
su tutte le strade ogni traccia naturale da cancellare a
colpi di scopa.

Poiché e sabato, Marcovaldo puo passare la mezza
giornata libera a girare con aria distratta vicino
alPaiola mentre osserva da lontano lo spazzino e i
funghi, e fa conto di quanto tempo ci vuole a farli cre-
scere.

La notte piove: Marcovaldo si sveglia, si alza a
sedere sul letto, chiama il resto della famiglia. «Piove,
piove» e si sente felice.

All'alba - eradomenica -, coi bambini, con un cesto
che si e fatto prestare, corre subito alPaiola. | funghi ci
sono, belli e alti sulla terra ancora piena d’acqua. -
Evviva! - e si buttano a raccoglierli.

occhialuto, con gli occhiali

spilungone, si dice di persona molto alta e sottile
occhiali, vedi illustrazione pag. 9

traccia, segno

scopa, vedi illustrazione pag. 9

ewiva, espressione di gioia
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- Babbo! guarda quel signore li quanti ne ha presi!
- dice Michelino, e il padre alza il capo e vede, in
piedi accanto a loro, Amadigi anche lui con un cesto
pieno di funghi sotto il braccio.

- Ah, li raccogliete anche voi? - dice lo spazzino. -
Allora sono buoni da mangiare? lo ne ho presi un po’
ma non sapevo... Piuin la nel corso ce n’e tanti di piu
grossi ancora... Bene, adesso che lo so, avverto i miei
parenti che sono 1& a discutere se conviene racco-
glierli o lasciarli... e s'allontana di gran passo.

Marcovaldo resta senza parola: funghi ancora piu
grossi, di cui lui non si era accorto, un raccolto mai spe-
rato, che gli veniva portato via cosi, di sotto il naso. Il
suo dispiacere & grande, poi si trasforma in desiderio
di un gesto generoso. A quell’ora molta gente aspet-
tava il tram con Vombrello al braccio perché il tempo
restava brutto. - Ehi, voi! Volete mangiare funghi
guesta sera? - grida Marcovaldo alla gente in gruppo
alla fermata. - Sono cresciuti i funghi qui nel corso!
Venite con me! Ce n’é per tutti! - e va dietro a Ama-
digi, seguito da una lunga fila di persone.

Trovano ancora funghi per tutti e in mancanza di
cesti li mettono negli ombrelli aperti. Qualcuno dice:

raccolto, il risultato di quando si raccoglie
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- Che bello fare un pranzo tutti insieme! - Invece

0g

nuno prende i suoi funghi e va a casa propria.
Ma si rivedono presto, anzi la stessa sera, nella

stessa corsia di ospedale dove vengono curati e salvati
dall’avvelenamento: non grave, perché i funghi man-
giati da ciascuno erano pochi.

gu

Marcovaldo e Amadigi avevano i letti vicini e si
ardavano in cagnesco.

Domande

1. Che cosa nota Marcovaldo nell’aiola?

2. Perché Marcovaldo non vuol dire ai bambini dove
sono i funghi?

3. Perché lo spazzino Amadigi non é simpatico a
Marcovaldo?

4. Perché Marcovaldo ¢ felice quando s’accorge che
piove?

5. Dove mettono i funghi raccolti nelle aiole?

6. Dove sirivedono le persone che avevano raccolto i
funghi?

7. Per quale ragione Amadigi e Marcovaldo si guar-

12

dano in cagnesco?

corsia, grande camera di ospedale con tanti letti
avvelenamento, malattia che si ha quando si mangia una cosa
pericolosa

in cagnesco, da nemici, come si guardano i cani



Estate
La villeggiatura in panchina

Ogni mattino, mentre andava al suo lavoro, Marco-
valdo passava sotto il verde d’una piazza alberata, un
piccolo giardino pubblico in mezzo a quattro vie.
Guardava tra le foglie degli alberi, ascoltava gli
uccelli e si diceva: «Oh, potersi svegliare una volta e
sentir cantare gli uccelli invece di sentire suonare la
sveglia e sentir piangere il neonato Paolino mentre mia
moglie Domitilla inveiscel» oppure: «Oh, poter dor-
mire qui, solo in mezzo a questo fresco verde e non
nella mia stanza bassa e calda; qui nel silenzio e non
nel russare e parlare nel sonno di tutta la famiglia e il
rumore giu nella strada; qui nel buio naturale della
notte, e non in quello artificiale delle persiane chiuse;
oh, poter vedere foglie e cielo quando apro gli occhil»
Con questi pensieri Marcovaldo incominciava le sue
otto ore di lavoro - piu il lavoro straordinario - di
manovale.

villeggiatura, tempo che si passa in campagna a fare le vacanze
panchina, vedi illustrazione pag. 16/17

alberato, con alberi

neonato, bambino appena nato

inveisce, da inveire, gridare brutte parole

russare, rumore che si fa col naso quando si dorme

artificiale, il contrario di naturale

persiana, vedi illustrazione pag. 16/17
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C’era in un angolo della piazza, sotto gli alberi, una
panchina appartata e quasi nascosta. E Marcovaldo
I'aveva prescelta come sua. In quelle notti d’estate,
quando nella camera dove dormivano in cinque non
riusciva ad addormentarsi, sognava la panchina
come una persona senza casa puo sognare il letto del
palazzo di un re.

Una notte, zitto, mentre la moglie russava e i bam-
bini parlavano nel sonno, si alza dal letto, si veste,
prende sottobraccio il suo guanciale, esce e va alla
piazza.

«La c'e il fresco e la pace» - pensava - «io guardo

guanciale
angolo

per un minuto le stelle e poi chiudo gli occhi in un
sonno che mi riposa dalle fatiche della giornata.»

Il fresco e la pace c’erano, ma non la panchina
libera. Vi sedevano due innamorati, che si guarda-
vano negli occhi. Marcovaldo, gentile, si ritira. «E’
tardi, - pensa - certo non passano la notte all’aperto!
E prima o poi finiscono di tubare\»

Ma i due non tubavano: litigavano. E quando due

appartato, un po’ lontano dalle altre cose
tubare, dire dolci parole d’amore
litigare, dirsi parole dure e cattive
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innamorati litigano non si puod dire mai a che ora fini-
scono.

Lui diceva: - Ma tu non vuoi ammettere che
quando dicevi quello che hai detto sapevi di farmi
dispiacere invece che piacere come volevi farmi cre-
dere?

Marcovaldo capisce subito che queste sono cose
che durano a lungo.

- No, non I'ammetto, - risponde lei, e Marcovaldo
gia aspettava questa risposta.

- Perché non I'ammetti?

- Non posso ammetterlo.

«Ahi», pensa Marcovaldo. Col suo guanciale
stretto sotto il braccio va a fare un giro. Va a guardare
la luna, che era piena, grande sugli alberi e i tetti.
Toma verso la panchina e gira piuttosto lontano per
non dare fastidio, ma in fondo spera con la sua pre-
senza di convincerli ad andare via. Ma sono troppo
occupati a discutere per accorgersi di lui.

- Allora ammetti?

- No, no, non lo ammetto affatto!

- Ma se facciamo conto che tu ammetta...

- Anche se facciamo conto... i0 non ammetto
quello che vuoi farmi ammettere tu!

Marcovaldo torna a guardare la luna, poi va a guar-
dare un semaforo che c’era un po’ pitin la. Il semaforo
segnava giallo, giallo, giallo e continuava ad accen-
dersi e riaccendersi.

ammetta, cong. pres. 2a pers. sing. di ammettere (fare conto +
cong.)

semaforo, vedi illustrazione pag. 16/17

riaccendersi, accendersi di nuovo, «ri-»davanti a un verbo vuol
dire spesso «di nuovo»

15



panchina

Marcovaldo confronta la luna e il semaforo. La luna
di un colore giallo chiaro pieno di mistero, ma in
fondo anche verde ed azzurra, e il semaforo con quel
suo brutto giallo. E la luna, tutta tranquilla, che
manda la sua luce senza fretta; e il semaforo intanto
sempre li accendi e spegni, accendi e spegni.

confrontare, notare la differenza fra le cose

16



Torna a vedere se la ragazza ha ammesso: ma no,
non ammetteva, anzi non era piu lei a non ammet-
tere, ma lui. La situazione era tutta cambiata, ed era
lei che diceva a lui: - Allora, ammetti? - e lui a dire di
no. Cosi passa mezz'ora. Alla fine lui ammette, o lei,
insomma Marcovaldo li vede alzarsi e andare via
mentre si tengono per mano.

Corre alla panchina e si butta giu. Ma intanto aveva
dovuto attendere tanto che ora la panchina non gli da

2 Marcovaldo 17



quel piacere che si aspettava e anche il letto di casa
non lo ricordava piu cosi duro. Ma queste erano pic-
cole cose, la sua intenzione di godersi la notte
all’aperto era ben ferma: mette il viso sul guanciale e
si dispone al sonno, a un sonno che non conosceva da
tanto tempo.

Ora aveva trovato la posizione piu comoda e non
voleva pit cambiarla. Peccato soltanto che a stare cosi
il suo sguardo non cadeva solo su alberi e cielo in
modo da poter chiudere gli occhi su unavistaserenae
naturale. Purtroppo davanti a lui vede un albero, la
spada di un generale dall’alto del suo monumento, un
altro albero, un tabellone pubblicitario, un terzo albero,
e poi, un po’ piu lontano opieWa.falsa luna, il semaforo,
che continuava a mostrare il suo giallo, giallo, giallo.

Bisogna dire che in questi ultimi tempi Marcovaldo
aveva un sistema nervoso in cosi cattivo stato che,
anche se era molto stanco, bastava una piccola cosa,
bastava qualcosa che gli dava fastidio, e lui non dor-
miva. E adesso gli dava fastidio quel semaforo che
s'accendeva e si spegneva. Era laggiu, lontano, un
occhio giallo che guarda, solitario: si poteva fare a
meno di notarlo. Ma Marcovaldo doveva proprio
avere il sistema nervoso malato: fissava quel giallo
che si accendeva e si spegneva e si ripeteva: «Come
posso dormire con quell’affare? Come posso dor-
mire?» Chiudeva gli occhi e gli pareva di sentire su di

spada, vedi illustrazione pag. 16/17

monumento, vedi illustrazione pag. 16/17

tabellone pubblicitario, vedi illustrazione pag. 16/17
falso, non vero

solitario, che sta solo
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lui quello stupido giallo che si accendeva e si spe-
gneva,; strizzava gli occhi e vedeva semafori e sema-
fori; li apriva di nuovo, era sempre la stessa cosa.

Si alza. Capisce che deve mettere qualcosatrasé e il
semaforo. Va fino al monumento del generale e si
guarda intorno. Ai piedi del monumento c’é una
corona d'alloro, ormai vecchia e piuttosto rovinata con
un gran nastro sbiadito: «In onore alla Patria». Marco-
valdo sale sul monumento, alza la corona e la mette
sulla spada del generale.

Il vigile notturno Tornaquinci attraversava la piazza
in bicicletta; Marcovaldo si nasconde dietro il gene-
rale. Tornaquinci aveva visto sul terreno I'ombra del
monumento muoversi: si ferma pieno di sorpresa.
Guarda quella corona sulla spada, capisce che c'é
qualcosa di sbagliato, ma non sa bene che cosa. Illu-
mina la corona con la luce della sua lampada e legge:
«In onore alla Patria», allora sorride e se ne va.

Per lasciarlo allontanare, Marcovaldo fa il giro
della piazza. In una via vicina una squadra d’operai
lavora a sistemare la strada. Di notte, nelle vie deserte
si sentono le voci di questi gruppi di uomini che lavo-
rano, si ode il rumore delle macchine che usano. Mar-
covaldo si avvicina e sta a guardare con molta atten-
zione mentre gli occhi gli vengono sempre pit piccoli
dal sonno. Cerca una sigaretta, per non addormen-
tarsi. - Chi mi fa accendere? - chiede agli operai. Un

strizzare, stringere

corona d'alloro, nastro, vedi illustrazione pag. 16/17
shiadito, che ha perso il colore

vigile notturno, guardia che va in giro di notte
deserto, senza persone o animali



operaio si alza e gli da la sua sigaretta accesa. - Fa la
notte anche lei?

- No faccio il giorno, - dice Marcovaldo.

- E cosa fa in piedi a quest’ora? Noi tra poco smet-
tiamo di lavorare.

Allora Marcovaldo ritorna alla panchina. Prova a
dormire. Ora il semaforo é nascosto alla sua vista; puo
addormentarsi finalmente.

Non aveva badato al rumore, prima. Ora quei colpi
che davano gli operai mentre lavoravano continua-
vano a occupargli gli orecchi. Marcovaldo, senza
muoversi cosi rannicchiato com’era sulla panchina, il
viso contro il guanciale, non riusciva a dormire. Apre
gli occhi, si gira sulla panchina, guarda le stelle tra gli
alberi. Gli uccellini insensibili continuano a dormire in
mezzo alle foglie.

Addormentarsi come un uccello, in un mondo di
foglie sopra il mondo terrestre, che appena si vede lag-
giu, lontano. Basta cominciare a non accettare il pro-
prio stato presente e chissa mai dove s'arriva: ora
Marcovaldo per dormire aveva bisogno d’'un qual-
cosa che non sapeva bene neanche lui, neppure un
silenzio vero e proprio gli bastava piu, ma un fondo di
rumore pit morbido del silenzio, un leggero vento che
passa nel sottobosco o la leggera musica dell’acqua che
scorre e si perde in un prato.

Gli viene un’idea in testa e si alza. Non proprio

rannicchiato, in una posizione che occupa molto poco posto
insensibile, che non si cura di niente

terrestre, della terra

morbido, il contrario di duro

sottobosco, le piante che crescono sotto gli alberi del bosco
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un’idea, perché mezzo addormentato com’era non
produceva bene alcun pensiero; ma come il ricordo
che la intorno c’era qualche cosa connessa con l'idea
dell’acqua, al suo scorrere fresco e leggero.

Infatti c’era unafontana, li vicino, bellissima opera
d’arte con ninfe, fauni, zampilli e giochi d’acqua. Solo
che era senza acqua: alla notte, d’estate, dato che
c’era poca acqua, la chiudevano. Marcovaldo gira li
intorno come un sonnambulo; anche senza pensare
Marcovaldo sa che una fontana deve avere un rubi-
netto. Chi ha occhio, trova quel che cerca anche a
occhi chiusi. Apre il rubinetto: dalle ninfe e dai fauni
si alzano alti zampilli e tutta quest’acqua suona come
unagrande musica nella grande piazza vuota. Il vigile
notturno Tornaquinci, che passava di nuovo in bici-
cletta nero nero a mettere bigliettini sotto le porte, a
vedersi davanti questo spettacolo all'improvviso per
poco non cade dalla bicicletta.

fontana

connesso, che é in rapporto con una data cosa
sonnambulo, persona che cammina nel sonno
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Marcovaldo cerca d’aprir gli occhi meno che puo
per non lasciarsi fuggire il sonno che gli pare di aver
preso e corre a buttarsi sulla panchina. Ecco, adesso &
come sulla riva di un fiume, col bosco sopra di lui,
ecco, dorme.

Sogna un pranzo, il piatto & coperto come per non
far raffreddare gli spaghetti. Lo scopre e c’é un topo
morto che manda un odore terribile. Guarda nel piatto
della moglie: un altro topo morto. Davanti ai figli,
altri topini, piu piccoli ma anch’essi mezzo putrefatti.
Guarda nella zuppiera e vede un gatto morto e il cat-
tivo odore lo sveglia.

topo zuppiera

Poco lontano c’era un camion che raccoglieva
rifiuti. Marcovaldo vedeva ora nella poca luce le
ombre degli uomini che lavoravano attorno allamon-
tagna di spazzatura, vedeva il camion andare avanti e
poi fermarsi poco piu in la.

Ma il sonno di Marcovaldo era ormai in una zona
in cui i rumori non lo raggiungevano piu, maerail cat-
tivo odore a non lasciarlo dormire. E la fantasia di

raffreddare, far diventare freddo

odore, si sente col naso

putrefatto, si dice di cosa che € rovinata, come la carne lasciata al
caldo per tanto tempo

camion, automobile molto grande con una cassa dietro per por-
tare le cose da un luogo alPaltro

rifiuti, tutte le cose che la gente butta via

spazzatura, come rifiuti, cose che la gente butta via
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Marcovaldo corre a cercare odori diversi, profumi
di rose.

[osa

Il vigile notturno Tornaquinci resta molto sorpreso
a vedere un’ombra umana correre carponi per
un'aiola, strappare dei fiori e sparire. Ma spera di
avere visto un cane o un’altra cosa di cui egli non si
deve occupare € se ne va.

Intanto Marcovaldo, ritornato alla sua panchina si
teneva contro il naso i fiori rubati, erano fiori di
campo e avevano poco profumo ma gli ricordavano
la terra e I'erba e questo era di grande aiuto. Final-
mente si addormenta.

Era I'alba.

Si sveglia alPimprovviso col cielo pieno di sole
sopra la testa, un sole che aveva come cancellato le
foglie e ora egli ricominciava a vederle a poco a poco.
Ma Marcovaldo non poteva restare a godersi il sole
perché un senso di freddo lo aveva fatto saltar su: I'ac-
gua di un idrante con il quale i giardinieri del comune
bagnavano le aiole gli faceva correre un senso di

profumo, odore molto bello

carponi, camminare con mani e ginocchi in terra

idrante, vedi illustrazione pag. 24

giardiniere, persona che per mestiere cura il giardino di altri
bagnare, dare acqua a piante e fiori
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idrante

freddo giu per i vestiti. E intorno c’erano i tram, i
camion, le macchine, gli operai in bicicletta che cor-
revano alle fabbriche, i negozi che si aprivano e le
persiane aperte lasciavano vedere i vetri che riflette-
vano il sole. Stanco, pieno di sonno, il corpo indolen-
zito, Marcovaldo correva al suo lavoro.

indolenzito, con dolore non forte ma su tutto il corpo



Domande

N o g~ W DN P

©

10.

11.

. Come sogna di poter dormire Marcovaldo?

Che cosa decide di fare una notte?

Chi era seduto sulla panchina?

Che cosa facevano i fidanzati?

Su che cosa discutevano?

E che cosa fa Marcovaldo mentre aspetta?

Perché Marcovaldo non riesce a dormire quando
finalmente é sulla panchina?

Che cosa fa per non avere la luce negli occhi?

Che cosa gli mancava per poter dormire sulla
panchina?

Che cosa sogna quando finalmente si addor-
menta?

Come si sveglia Marcovaldo dopo aver dormito
sulla panchina e perché?



Autunno
Il piccione comunale

Gli uccelli che vanno verso sud o verso nord, d’au-
tunno o a primavera passano di rado sulla citta. Gli
stormi tagliano il cielo alti sopra i campi e i boschi, ed
ora sembrano seguire la linea di un fiume o di una
valle, ora le vie invisibili del vento. Ma girano lontano
appena le catene di tetti di una citta gli si presentano
davanti.

beccaccia

triciclo a rurgoncino

piccione

comunale, del Comune

di rado, quasi mai

stormo, gruppo molto grande di uccelli
invisibile, che non si vede
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Pure, una volta, uno stormo di beccacce d’autunno ¢
apparso nel pezzo di cielo d’'unavia. E se ne ¢ accorto
solo Marcovaldo, che camminava sempre a naso in
aria. Era su un triciclo afurgoncino e quando ha visto gli
uccelli si ¢ messo a pedalare piu forte mentre li seguiva
con lo sguardo.

E cosi mentre va, cogli occhi agli uccelli che
volano, si trova in mezzo a un crocevia, col semaforo
rosso, tra le macchine. Mentre un vigile con la faccia
paonazza scrive il suo nome e indirizzo, Marcovaldo
cerca ancora con lo sguardo quelle ali nel cielo, ma
sono scomparse.

In fabbrica non ¢ facile spiegare la multa.

- Neanche i semafori capisci? - gli grida il capore-
parto signor Viligelmo. - Ma che cosa guardavi, testa-
vuota?

- Uno stormo di beccacce, guardavo... - Cosa? - il
signor Viligelmo, che & un vecchio cacciatore, ¢ subito
interessato. E Marcovaldo racconta.

- Sabato vado a caccia! dice il caporeparto, con-
tento, e ha gia dimenticato lamulta... E’ cominciato il
passo, su in collina. Quello era certo uno stormo spa-

pedalare, andare in bicicletta

crocevia, punto di incontro di due strade

paonazzo, di colore tra il blu e il viola

indirizzo, la via, il numero della casa e il nome della citta dove

abita una persona

Multa, soldi che una persona deve pagare a una guardia se fa
qualcosa contro la legge

caporeparto, chi e a capo di una parte di una ditta

cacciatore, uomo che caccia

%aSSO, passaggio degli uccelli che volano verso Nord o verso
u
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ventato dai cacciatori lassu, che ha cambiato direzione
ed é venuto sulla citta...

Per tutto quel giorno Marcovaldo pensa e pensa.
«Se sabato c'é pieno di cacciatori in collina, chissa
guante beccacce arrivano in citta; e se io ci so fare,
domenica mangio beccaccia arrosto.

filo di ferro
|_

comignolo

Il casamento dove abita Marcovaldo ha il tetto fatto a
terrazzo, coifili diferro per stendere la roba lavata.
Marcovaldo ci sale con tre dei suoi figli, con un bidone
di vischio, un pennello ed un sacco di granone. Mentre i
bambini gettano il granone sul terrazzo, lui spennella
di vischio i parapetti, i fili di ferro, i comignoli. Ce ne
mette tanto che per poco Filippetto, mentre gioca,
non ci resta lui attaccato.

spaventato, che ha paura
arrosto, carne fatta cuocere con olio e senza acqua
casamento, grande casa con molti appartamenti per la gente non

ricca
vischio, materiale dove gli uccelli restano facilmente attaccati

spennellare, coprire un oggetto di colore o, come qui, di vischioi
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Quella notte Marcovaldo sogna il tetto coperto di
beccacce. Sua moglie Domitilla sogna anatre gia
arrosto sui comignoli. La figlia Isolina sogna colibri
per il suo cappello. Michelino sogna di trovarci una
cicogna.

Il giorno dopo, a ogni ora, uno dei bambini andava
a controllare sul tetto, poi tornava giu a dare le noti-
zie. Le notizie non erano mai buone. Finché, verso
mezzogiorno, Pietruccio torna e grida: - Ci sono!
Papa! Vieni!

Marcovaldo va su con un sacco. Impegolato nel
vischio c’era un povero piccione, uno di quei grigi
colombi cittadini abituati allafolla e al rumore delle
piazze.

cicogna

Impegolato, attaccato al vischio e coperto di vischio
colombo, piccione

cittadino, della citta

Mia, tanta gente insieme



La famiglia di Marcovaldo mangiava quel povero pie
cione fatto arrosto, quando sentono bussare.

E’ la cameriera della padrona di casa: - La signora
la vuole! Venga subito!

Molto preoccupato perché non pagava \&pigione da
sei mesi, e temeva lo sfratto, Marcovaldo va all’appar
tamento della signora. Appena entrato, vede che c’e
gia un’altra persona: la guardia dalla faccia paonazza.

- Venga avanti, Marcovaldo, - dice la signora. -
Mi avvertono che sul nostro terrazzo c’e qualcuno che
da la caccia ai colombi del Comune. Ne sa niente, lei?

Marcovaldo si sente gelare.

- Signora! Signora! - grida in quel momento una
voce di donna.

- Che c’é Guendalina?

Entra la lavandaia. Sono andata a stendere in ter
razzo e m’e rimasta tutta la biancheria appiccicata. Ho
tirato per staccarla, ma si strappa! Tutta roba rovinatal
Chissa che cos’é?

Marcovaldo si passa una mano sullo stomaco come
chi non riesce a digerire.

bussare, battere su una porta

venga, imperativo di venire, 3apers. sing.

pigione, soldi che una persona paga per abitare in un apparta
mento di altri

sfratto, lettera del padrone di casa dove c’e scritto che non s
puo piu abitare nell’appartamento

gelare, diventare come di ghiaccio

lavandaia, donna che lava la roba degli altri

biancheria, tutte le cose bianche che vengono lavate
appiccicato, attaccato

staccare, togliere una cosa da dove é attaccata

digerire, quando lo stomaco trasforma le cose che unapersona
ha mangiato
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Domande

1 Che cosa vede Marcovaldo mentre pedala sul tri-
ciclo a furgoncino?

2. Che cosa gli chiede il vigile? E perché?

3. Che cosa va a fare Marcovaldo sul terrazzo?

4. Che cosa sognano Marcovaldo e sua moglie Domi-
tila?

5. Chi viene achiamare Marcovaldo mentre sta man-
giando? E perché?

6. Che cosa era successo alla lavandaia?

7. Perché Marcovaldo ha sempre paura?
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Inverno
La citta smarrita nella neve

Quel mattino era stato svegliato dal silenzio. Marco- i
valdo si era alzato da letto col senso di qualcosa di
strano nelParia. Non capiva che ora era, la luce trale |
persiane era diversa da quella di tutte le ore del]
giorno e della notte. Aveva aperto la finestra: la citta }
non c’era piu, era stata sostituita da un foglio bianco.

Guarda bene e vede, in mezzo al bianco, alcune
linee quasi cancellate in cui riconosce pero le finestre
e i tetti li intorno, ma perdute sotto tutta la neve che
era scesa nella notte.

- La neve! - grida Marcovaldo alla moglie, cioé)
credeva di gridare, ma la sua voce era molto bassa.
Come sulle linee e sui colori, la neve era caduta sui
rumori, anzi sulla possibilita di far rumore; i suoni
erano cambiati.

Va al lavoro a piedi; i tram sono fermi per la neve, j
Per la strada si sente libero come non si era mai sen-
tito. Nelle vie della citta ogni differenza tra marcia-i
piedi e strada era scomparsa, le automobili non pote-j
vano passare, e Marcovaldo, anche se la neve gli arri-
vava fino a mezza gamba ad ogni passo e la sentiva;
entrare nelle calze, era diventato padrone di cammii
nare in mezzo alla strada, sulle aiole, di attraversare]
dove voleva e di avanzare a zig-zag.

La citta nascosta sotto tutto quel bianco chissa se
era sempre la stessa o se nella notte I'avevano cafliil
biata con un’altra? Chissa se sotto quei monticeli

smarrito, che non si riesce a trovare
monticello, piccolo monte
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bianchi c¢’erano ancora le pompe della benzina, i monu-
menti, le panchine, le fermate dei tram o se non
c’erano che sacchi e sacchi di neve? Marcovaldo cam-
minava e sognava di perdersi in una citta diversa:
invece i suoi passi lo riportavano proprio al suo posto
di lavoro di tutti i giorni, il solito magazzino. E Marco-
valdo si stupisce di ritrovarsi tra quelle mura sempre
uguali, il mondo di fuori era cambiato compieta-
niente, ma nulla era cambiato alla sua ditta. LI ad
aspettarlo, c’era una pala, alta piu di lui. Il capore-
parto, signor Viligelmo, gliela da e gli dice: - La neve

Ragazzino, grande stanza di una ditta che serve per conservare
diversi materiali
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davanti alla ditta la dobbiamo togliere noi, cioé tu 1
Marcovaldo prende la pala e torna a uscire.

Spalar la neve non é un gioco, specialmente per chi
si trova a stomaco leggero, ma Marcovaldo sentiva la
neve come amica, come una cosa che lo liberava dai
muri che circondavano la sua vita.

Si mette subito a lavorare e con la pala fa volare lai
neve dal marciapiede al centro della via.

Anche il disoccupato Sigismondo era contento della!
neve perché ora finalmente era sicuro di avere un
lavoro per qualche giorno. Ma questo suo sentimento!
era diverso dalle fantasie di Marcovaldo, egli facevaili
conto ben preciso di quanta neve doveva spalare ini
un’ora per farsi notare dal caposquadra.

Sigismondo si gira e cosa vede? Il tratto di stradai
appena pulita tornava a coprirsi di nuovo di neve peri
colpa di un tizio che lavorava li sul marciapiede. Sii
sente quasi morire. Corre ad affrontarlo e gli mette lai
pala piena di neve come un’arma contro il petto. - Ehi,j
tu! Sei tu che tiri quella neve li?

peto schiena

spalare, togliere con la pala

disoccupato, persona che non ha un lavoro

caposquadra, chi € a capo di una squadra

tizio, persona che non si conosce e alla quale non si da gran*
importanza
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- Eh? Cosa? - dice sorpreso Marcovaldo, ma
ammette: - Ah, forse si.

- Bene, o te la riprendi subito con la tua paletta o te
la faccio mangiare tutta.

- Ma io devo spalare il marciapiede.

- E io la strada. Ebbene?

- Dove la metto?

- Sei del comune?

- No. Della ditta Shav.

Sigismondo gli insegna a ammucchiare la neve sul
lato della strada e Marcovaldo gli pulisce di nuovo
tutto il suo tratto. Soddisfatti, con le pale piantate nella
neve, stanno a guardare con piacere I'opera com-
piuta.

- Hai una ciccai - chiede Sigismondo.

autospazzaneve

ammucchiare, fare piccoli monti di neve
s°ddisfatto, contento di quello che é stato fatto
Cleca, cio che rimane di una sigaretta fumata
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Mentre si accendono mezza sigaretta per uno,
uriautospazzaneve passa per la via e fa alzare due
grandi onde bianche che poi cadono ai lati. Ogni
rumore quel mattino era solo unfruscio: quando i due
alzano lo sguardo, tutto il tratto che avevano pulito
era di nuovo ricoperto di neve. - Che cos’é successo?
E’ tornato a nevicare? e guardano il cielo. La macchina
gia girava in fondo alla strada.

Marcovaldo impara a ammucchiare la neve in un
muretto stretto.

Se continuava a fare muretti cosi poteva costruirsi
delle vie per lui solo, vie che potevano portare dove
sapeva solo lui e che se gli altri le usavano, si perde-
vano. Pensava di rifare la cittd, ammucchiare mon-
tagne alte come case, che nessuno poteva distinguere
dalle case vere. O forse ormai tutte le case erano
diventate di neve, dentro e fuori; tutta una citta di
neve con i monumenti e le chiese e gli alberi, una citta
che si poteva disfare a colpi di pala e rifarlain un altro
modo.

Al lato del marciapiede a un certo punto c’era tanta
neve, una piccola montagna. Marcovaldo gia stava
per farne un muretto quando s’accorge che é un’auto-
mobile: la lussuosa macchina del presidente del consiglio

autospazzaneve, vedi illustrazione pag. 35

onda, movimento dell’acqua del mare

fruscio, rumore molto leggero

ricoperto, coperto

nevicare, quando cade la neve

stretto, contrario di largo

disfare, distruggere

lussuoso, bello e che costa molti soldi

presidente del consiglio d'amministrazione, il capo di tutta la ditta
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d’amministrazione commendator Alboino, tutta rico-
perta di neve. Visto che la differenza traun’auto e una
montagna di neve ¢ cosi poca, Marcovaldo con la
pala si mette a fare la forma d’una macchina. Viene
bene: davvero trale due non si riconosce piu qual ¢ la
vera. Per rendere la sua opera piu perfetta Marco-
valdo si serve di qualche rottame che gli era capitato
sotto la pala: un barattolo vecchio per fare la forma di
unfanale, un pezzo di rubinetto per maniglia della por-
tiera.

Ecco che arriva il presidente del consiglio d’ammi-
nistrazione commendator Alboino. Va con decisione
verso la sua macchina, prende il rubinetto, tira,
abbassa la testa e s'infila nella neve fino al collo.

Marcovaldo ha gia girato I'angolo e spala nel cor-
tile.

I ragazzi del cortile avevano fatto un uomo di neve.
~ Gli manca il naso! - dice uno di loro. - Cosa ci met-
tiamo? Una carotai e corrono nelle loro cucine a cer-
care.

commendatore, parola che si usa davanti al nome di una persona
importante e di grande onore

rottame, cosa rotta

fanale, maniglia, vedi illustrazione pag. 35

portiera, vedi illustrazione a pag. 35

abbassare, portare qualcosa piu in basso

sfilarsi, mettersi dentro a gc.

carota, vedi illustrazione pag. 39

37



Marcovaldo guardava I'uomo di neve. «Ecco, sotto
la neve non si distingue cosa ¢ di neve e cosa & sol-
tanto ricoperto. Fuori che in un caso: I'uomo, perché
si sa che io sono io e non questo qui».

Mentre cosi pensava non si era accorto che dal tetto
due uomini gridavano: - Ehi, si tolga un po’ di li! -
Erano quelli che facevano scendere la neve dal tetto.
E tutt'a un tratto una montagna di neve di trecento
chili gli cade proprio addosso.

I bambini tornano con le carote. - Oh! hanno fatto
un altro uomo di neve! - In mezzo al cortile c’erano
due uomini di neve uguali, vicini.

- Mettiamo il naso a tutti e due! - e infilano due
carote nelle teste dei due uomini di neve.

Marcovaldo, piu morto che vivo, sente, attraverso
la neve, arrivargli del cibo. E mangia.

- Mammamia! La carota ¢ sparita! | bambini erano
molto spaventati.

Uno di loro, con piu coraggio, aveva un’altra carota
e la infila di nuovo nella testa dell’'uomo di neve.
L’'uomo di neve mangia anche quella.

Allora provano a mettergli per naso un pezzo di
carbone. Marcovaldo lo sputa con tutte le sue forze. -
Aiuto! E vivo! E vivo! - | ragazzi scappano.

In un angolo del cortile c’era unagrata da cui usciva
dell’aria calda. Marcovaldo, con pesante passo

tolga, imperativo di togliere, 3a pers. sing.

cibo, cosa da mangiare

spaventato, che ha paura

carbone, pietranera e durache serve per essere bruciata e procu-
rare caldo

sputare, mandare fuori dalla bocca
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carota

d'uomo di neve, si va a mettere proprio li. La neve
sparisce lentamente e appare un Marcovaldo tutto
bagnato, gelato e pieno di raffreddore.

Prende la pala e si mette al lavoro nel cortile. Aveva
uno starnuto che s’era fermato sulla punta del naso,
stava li li, e non si decideva a saltar fuori. Marcovaldo
spalava con gli occhi quasi chiusi e lo starnuto restava
sempre li sulla punta del suo naso. Tutt’a un tratto:
«Aaaaah...» e «...ciu» e lo starnuto scoppia fortis-
simo. Marcovaldo viene buttato contro il muro.

Lo starnuto era stato tanto forte che tuttala neve del
cortile si era alzata ed era sparita verso il cielo.

Quando Marcovaldo riapre gli occhi il cortile &
completamente pulito senza nemmeno un pochino di
neve. E agli occhi di Marcovaldo appare di nuovo il
cortile di sempre, igrigi muri, le casse del magazzino,

cose di tutti i giorni dure e ostili.

raffreddore, malattia che si prende quando si sta troppo al freddo
starnuto, si fa col naso e la bocca quando si ha il raffreddore
ostile, nemico
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Domande

10.

40

Che cosa c’era di strano nell’aria quella mattinai
descritta nella novella?

Perché Marcovaldo va al lavoro a piedi?

Che cosa c'era ad aspettare Marcovaldo alj
magazzino?

Perché il disoccupato Sigismondo era contento i
della neve?

Perché corre ad affrontare Marcovaldo?

Che cosa fanno Sigismondo e Marcovaldo”
quando hanno finito di spalare la neve?

Perché Marcovaldo si mette a fare un’ automobile
di neve?

Che cosa succede al commendator Alboino?

Come mai c’erano improvvisamente due uomini j
di neve nel cortile?

Che cosa ha fatto sparire tutta la neve dal cortile? |



primavera
La cura delle vespe

L’'inverno era finito e aveva lasciato dietro di sé i
dolori reumatici. Un leggero sole di mezzogiorno
veniva a rallegrare le giornate, e Marcovaldo passava
qualche ora a guardar spuntare le foglie, seduto su una
panchina mentre aspettava di tornare a lavorare.

Vicino a lui veniva a sedersi un vecchietto molto
povero e malato: era un certo signor Rizieri, pensio-
nato e solo al mondo, che come Marcovaldo amava
sedere sulle panchine al sole. Ogni tanto questo
Signor Rizieri faceva un piccolo salto e gridava -
~hil £ra pieno di dolori di diverse specie che rac-

reumatico, dolore che viene nei punti dove si muovono le
diverse parti del corpo

rallegrare, rendere felice

spuntare, venire fuori

41



coglieva nelPinverno umido e freddo e che continua-
vano a seguirlo per tutto Panno. Per consolarlo, Marco-
valdo gli spiegava i particolari dei dolori reumatici
suoi, e di quelli di sua moglie e di sua figlia maggiore
Isolina, che, poveretta, non cresceva con tanta salute.

Marcovaldo si portava ogni giorno il pranzo in un
pacchetto di carta da giornale; seduto sulla panchina
lo apriva e dava il pezzo di giornale spiegazzato al
signor Rizieri che stava ad aspettare impaziente. -
Vediamo che notizie ci sono - diceva e lo leggeva con
interesse sempre uguale, anche se era di due anni
prima.

Cosi un giorno ci trova una notizia sul sistema di
guarire dai dolori reumatici col veleno d'api.

veleno

- Maforse ¢ col miele, - dice Marcovaldo che prefe-
risce le cose buone alle cattive.

- No - risponde Rizieri, - col veleno, dice qui, - e
comincia a leggere ad alta voce dal giornale. Allora

umido, si dice del tempo quando piove

consolare, parlare ad una persona per renderla meno triste
spiegazzato, un po’ rovinato

impaziente, senza pazienza

ape, vedi illustrazione pag. 41

miele, dolce che fanno le api e che gli uomini mangiano
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discutono a lungo sulle api, sulle possibilita di fare
una cura e di quanto poteva costare.

Da allora, quando camminava per i corsi, Marco-
valdo si guardava attorno ed ascoltava tutti i rumori
per riuscire a trovare uno di questi piccoli animali.
Cosi mentre osservava una grossa vespa a righe nere
e gialle vede che entra dentro ad un albero e ne vede
uscire un’altra dallo stesso posto. Le vespe conti-
nuano ad entrare ed uscire, si vede che il vespaio era
proprio li.

Marcovaldo si mette subito alla caccia.

Aveva un barattolo di vetro, in fondo al quale resta-
vano ancora due dita di marmellata. Lo mette aperto
vicino all’albero. Presto una vespa gli vola intorno, ed
entra a mangiare lo zucchero; Marcovaldo copre
subito il barattolo con della carta.

Ed al signor Rizieri, appena lo vede, puo dire: - Su,
su, ora iniziamo subito la cura! - e gli mostra il barat-
tolo con la vespa.

Il vecchietto era esitante, ma Marcovaldo voleva
iniziare subito a curarlo, e insisteva per farlo li stesso,
sulla loro panchina: non c’era neanche bisogno di
togliersi i vestiti. Con un po’ di paura ed insieme con
speranza, il signor Rizieri alza il cappotto, la giacca, la
camicia e si scopre un pezzetto di pelle nel punto
dove aveva i dolori. Marcovaldo mette proprio li la

°cca del barattolo e strappa via la carta che lo
Copriva. Da principio non succede proprio niente: la

\&paio, luogo dove abitano le vespe
Marmellata, dolce fatto con zucchero e frutta
stante, non convinto, che non si sa decidere
GPP°tto, vedi illustrazione pag. 41
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vespa sta ferma: s’era addormentata? Marcovaldo:
per svegliarla da un colpo sul fondo del barattolo. Era
proprio quello che ci voleva: la vespa sfreccia avanti e
punge il signor Rizieri. Il vecchietto grida, salta in
piedi e si mette a camminare come un soldato che fail
passo di parata, mentre si tiene una mano sulla parte
indolenzita ed inveisce.

Marcovaldo é tutto contento, mai il vecchietto era]
stato cosi diritto. Ma s’era fermato un vigile livicino, e
guardava con molta sorpresa; Marcovaldo prende
allora Rizieri sottobraccio e si allontana in fretta.

Ritorna a casa con un’altra vespa nel barattolo. Con-1
vincere la moglie a farsi fare la cura non é facile, ma
alla fine ci riesce. Per un po’, se non altro, Domitilla
pensa solo al dolore per la vespa.

Marcovaldo é ora sempre a caccia di vespe. Fa pun-
gere Isolina, una seconda volta Domitilla, perché solo
una cura sistematica puo servire. Poi si decide a farsi
pungere anche lui. I bambini, si sa come sono, dice-:
vano: - Anch’io, anch’io, - ma Marcovaldo preferiva
mandarli con i barattoli a cacciare nuove vespe
perché ne aveva molto bisogno.

Un giorno il signor Rizieri viene a cercarlo a casa;
con lui c’e un altro vecchietto, il cavalier Ulrico, che ha

sfrecciare, volare molto velocemente

pungere, ferire leggermente con lo fanno le api e le vespe
passo diparata, modo di camminare dei soldati quando vanno in
fila

sistematico, fatto con sistema

cavaliere, persona che andava a cavallo, ora si dice agli uominl
importanti
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molti dolori ad una gamba e vuole cominciare subito
la cura.

Tutti parlano di questa cura speciale. Marcovaldo
ora lavora in serie: tiene sempre una mezza dozzina di
vespe pronte, ciascuna nel suo barattolo di vetro.
Mette il barattolo sulla pelle dei malati, tira via la
carta che lo copre e quando la vespa ha punto pulisce
la pelle con alcool come un bravo medico.

La casa di Marcovaldo aveva una sola stanza, in cui
dormiva tutta la famiglia; allora sono stati costretti a
dividerla con un paravento, di qua la sala d'aspetto, di la
lo studio. Nella sala d’aspetto la moglie di Marco-
valdo faceva entrare i clienti e ritirava gli onorari. |
bambini prendevano i barattoli vuoti e correvano a
caccia di vespe. Qualche volta una vespa li pungeva,
ma non piangevano quasi mai perché sapevano che
faceva bene alla salute.

dozzina, dodici
Sald d'aspetto, sala dove le persone malate aspettano il medico
°n°rario, soldi che si pagano al medico per la cura



Quell’anno i dolori reumatici erano una malattia
molto comune e quindi la cura di Marcovaldo aveva
molto successo.

Un sabato pomeriggio egli vede la sua povera
stanza piena d’una piccola folla d’'uomini e donne
pieni di dolori che si tenevano le mani sulle spalle,:
sulle gambe, sulle braccia, alcuni avevano vestiti
molto poveri, altri sembravano persone agiate che
erano venute solo perché la cura era una novita.

- Presto, dice Marcovaldo ai suoi tre figli maschi, -
prendete i barattoli e andate a caccia di vespe, portate
piu vespe che potete | ragazzi vanno.

Era una giornata di sole e nel corso c’erano molte
vespe. | ragazzi di solito davano loro la caccia un po’
lontano dall’albero in cui era il vespaio, ma quel
giorno Michelino, per far presto e prenderne di piu si
era messo a cacciare proprio vicino all’albero, - Cosi
si fa, - diceva ai fratelli, e cercava di prendere una
vespa col barattolo. Ma quella ogni volta volava via e
poi ritornava sempre piu vicino al vespaio. Ora
Michelino era proprio sul punto di prenderla quando
improvvisamente si sente pungere da altre due grosse
vespe. Grida dal dolore e lascia andare il barattolo.
Subito la paura per quel che aveva fatto gli cancella il
dolore: il barattolo ¢ caduto dentro la bocca del
vespaio. Per un momento non si sente piu nessun
rumore, non esce pil nessunavespa. Michelino senza
la forza neppure di gridare, fa un passo indietro,
quando dal vespaio scoppia fuori una nuvola nera, con

agiato, abbastanza ricco



nuvola

un rumore assordante: erano tutte le vespe che veni-
vano avanti in uno sciame terribile!

| fratelli sentono Michelino gridare e partire di
corsa come non aveva mai fatto in vita sua. Correva e
si portava dietro una nuvola nera.

Dove scappa un bambino che ha paura? Scappa a
casa! Cosi Michelino.

Marcovaldo stava dicendo ai suoi malati: -
Pazienza, per favore, adesso arrivano le vespe, -
quando la porta si apre e lo sciame riempie la stanza.
Nemmeno vedono Michelino che va a mettere il capo
in un catino d’acqua: tuttala stanza e piena di vespe e i

catino

ass’rdanteyrumore fortissimo
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malati si sbracciano mentre tentano di mandarle via.
Ora stranamente fanno i movimenti che prima non
potevano fare a causa dei dolori reumatici.

Croce Rossa

Vengono i pompieri e poi la Croce Rossa. Sulla sua
branda all’ospedale, gonfio, pieno di veleno di vespe,
Marcovaldo ascolta i suoi clienti che dalle altre
brande inveiscono contro di lui.

sbracciarsi, fare grandi movimenti con le braccia
gonfioydiventato molto grosso a causa delle punture delle vespe
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Domande

1

7.
8.

©

Perché Marcovaldo andava a sedersi sulla pan-
china?

. Chi veniva a sedersi vicino a Marcovaldo?

. Che cosa gli raccontava Marcovaldo per conso-

larlo?

. Che giornale leggeva il signor Rizieri?

. Marcovaldo come cura i dolori reumatici del

signor Rizieri?

. Spiega come la famiglia di Marcovaldo lo aiuta a

curare i malati.
Perché le vespe escono tutte insieme dal vespaio?
Dove scappa Michelino?

I clienti ringraziano Marcovaldo per la cura?
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Estate
Un viaggio con le mucche

I rumori della citta che nelle notti d’estate entrano
dalle finestre aperte nelle stanze di chi non puo dor-
mire per il caldo, i rumori veri della citta notturna, si
fanno udire quando a una cert’'ora il rumore dei
motori tace, e dal silenzio vengono fuori chiaramente
un passo di chi cammina nella notte, il fruscio della
bici di una guardia notturna, ed un russare dai piani di
sopra, il piangere di un bambino, un vecchio orologio
che continua ogni ora a battere le ore. Finché comin-
cia all’alba Xorchestra delle sveglie nelle case degli
operai, e giu sulla strada passa un tram.

Cosi una notte Marcovaldo, tra la moglie e i bam-
bini che sudavano nel sonno, stava a occhi chiusi ad
ascoltare questi rumori che arrivavano dal marcia-

notturno, della notte
orchestra, quando tante persone suonano insieme a teatro j

sudare, si fa quando si ha molto caldo e I'acqua esce dal corpo



piede per le basse finestrelle, fin in fondo al suo semin-
terrato. Sentiva il passo veloce di unadonnainritardo,
I'uomo che raccoglieva cicche che ogni tanto si fer-
mava, le parole di due amici che passavano. In ogni
presenza umana riconosceva tristemente un fratello,
che come lui, anche in tempo diferie, doveva restare
in citta a causa dei debiti, dei problemi della famiglia,
del salario basso.

Mentre I'idea di un’impossibile vacanza quasi gli
apre le porte di un sogno, gli sembra di intendere lon-
tano suonare dei campani, il latrato d’un cane, e pure
un corto muggito. Ma aveva gli occhi aperti e non
sognava: e cercava di essere certo che questa Qon era
solo una sua impressione; e davvero gli arrivava un
rumore come di centinaia e centinaia di passi lenti
che si avvicinavano.

Marcovaldo si alza, si mette la camicia, i pantaloni.

- Dove vai? dice la moglie che dorme con un
occhio solo.

pantaloni

seminterrato, appartamento che é piu basso della strada, meta
sotto terra

ferie, vacanze

debito, soldi che si devono pagare ad un’altra persona
salario, soldi che un operaio riceve quando lavora

latrato, modo di gridare dei cani

Tggito, modo di gridare delle mucche
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- C’é una mandria che passa per la via. Vado a
vedere.

- Anch’io! Anch’io! dicono i bambini che sanno
sempre svegliarsi al punto giusto.

Era ima mandria come ne attraversano di notte la
citta, al principio dell’estate, per andare verso le mon-
tagne. | bambini erano saliti in strada con gli occhi
ancora mezzo appiccicati dal sonno e ora stavano a
guardare il fiume di mucche che riempiva il marcia-
piede e passava lungo i muri delle case.

Le mucche si portavano dietro il loro odore di
bestia e di fiori di campo e latte. La citta pareva non
toccarle e loro sembravano gia in un mondo di prati
umidi, di torrenti e di monti.

- Papa, - chiedono i bambini, - le mucche sono
come i tram? fanno le fermate? Dov’¢ il capolinea delle
mucche?

- Niente a che fare con i tram - spiega Marcovaldo.
Vanno in montagna.

- Si mettono gli sci? - chiede Pietruccio.

- Vanno sui prati a mangiare I'erba.

- E non gli fanno la multa se rovinano i prati?

Chi non faceva domande era Michelino, che, piu
grande degli altri, le sue idee sulle mucche gia le
aveva e pensava solo a controllarle e a osservare
attentamente gli animali. Cosi seguiva la mandria e
camminava a fianco delle mucche come i cani pastori.

mandria, tante mucche insieme
capolinea, I'ultima stazione del tram
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Passata I'ultima mandria, Marcovaldo prende per
mano i bambini per tornare a dormire, ma non vede
Michelino. Scende nella stanza, chiede alla moglie:
- Michelino & gia tornato?

- Michelino? Non era con te?

«S’'@ messo a seguire la mandria e chissa dov’é
andato», pensa, e ritorna di corsa sulla strada. Gia la
mandria aveva attraversato la piazza e Marcovaldo
deve cercare la via dove aveva girato. Ma proprio
quella notte forse diverse mandrie attraversavano la
citta, ognuna per vie diverse, diretta ognuna alla sua
valle. Marcovaldo raggiunge una mandria poi s'ac-
corge che non ¢ la sua; a un crocevia vede che quattro
vie pill in la c’é un’altra mandria e corre da quella
parte; la i vaccari I'avvertono che ne avevano incon-
trata un’altra diretta in senso contrario. Cosi, fino a
che l'ultimo suonare di campani finisce alla luce
dell’alba, Marcovaldo continua a girare inutilmente.
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Il commissario a cui si rivolge per dire che il figlio e
scomparso, dice: - Dietro una mandria? Forse €
andato in montagna, a farsi la villeggiatura, beato lui.
Certamente torna presto pieno di salute.

Il commissario aveva ragione perché qualche
giorno dopo un impiegato della ditta dove lavorava
Marcovaldo, tornato dalle ferie, aveva raccontato che
aveva incontrato il ragazzo: era con la mandria, man-
dava a salutare il padre, e stava bene.

Marcovaldo nel caldo polveroso della citta pensava
alla fortuna che aveva avuto suo figlio, che adesso
passava le ore all'ombra di un albero, zufolava con
una foglia d’erba in bocca, guardava giu le mucche
muoversi lente per il prato e ascoltava nell'ombra
della valle un fruscio d’acque.

La mamma invece non pensava ad altro che a
vederlo ritornare: - Forse viene in treno? O forse in
corriera? € gia una settimana... & gia un mese... Forse
fa cattivo tempo... e non riusciva a stare tranquilla,

commissario, capo della polizia

beato, felice

impiegato, persona che lavora in un ufficio

polveroso, con tanta polvere

zufolare, si fa con la bocca quando si vuole suonare e non can-
tare
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anche se era piu facile averne uno di meno a tavola
ogni giorno.

- Beato lui, sta al fresco e si riempie di burro efor-
maggio, - diceva Marcovaldo, e ogni volta che dal
fondo di una via gli appariva la linea bianca e grigia
delle montagne si sentiva come in fondo a un pozzo, e
guardava in alto e gli pareva di vedere il verde degli
alberi e Michelino felice sull’erba dei prati, al fresco,
senza fare niente.

pozzo

Anche lui pero aspettava di veder ritornare il figlio
di sera in sera, anche se non pensava come la madre
agli orari del treno e delle corriere: ascoltava alla
notte i passi sulla via e sperava di udire dalla fine-
strella della stanza i rumori della montagna.

Ecco, una notte si alza a sedere sul letto, e proprio
vero, sente sul marciapiede avvicinarsi il suonare dei
campani.

Corrono in strada, lui e tutta la famiglia. Ritornava
la mandria lenta e grave. Nel mezzo della mandria,

burro, prodotto giallo che si fa col latte di mucca e si mangia
orario, dice I'ora in cui arriva o parte il treno

grave, si dice del modo di camminare di un animale che pesa
molto
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sullagroppa d’'una mucca, con le mani strette al collare,
c’era, mezzo addormentato, Michelino.

Lo prendono in braccio, lo baciano. Lui &€ mezzo
stordito.

- Come stai? Era bello?

-Oh... Si...

- E a casa avevi voglia di tornare?

-Si...

- E bella la montagna?

Erain piedi, di fronte a loro, il viso serio, lo sguardo
duro.

- Lavoravo come un mulo, dice, e sputa davanti a
sé. S’era fatta una faccia da uomo. - Ogni sera spostare
i secchi ai mungitori da una bestia all’altra, da una bestia
all’altra, e poi versarli nei bidoni, in fretta, sempre piu
in fretta, fino a tardi. E al mattino presto, portare i

groppa

mungitore

collare, vedi illustrazione pag. 50

stordito, che non riesce a sentire o a parlare

mulo, animale che somiglia al cavallo e resiste molto bene al
lavoro duro

spostare, cambiare posto a qualcosa
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bidoni fino ai camion che li portano in citta... E con-
tare, contare sempre: le bestie, i bidoni, guai se si sba-
gliava...

- Ma sui prati ci stavi? Quando le bestie pascola-
vano?

- Non s’aveva mai tempo. Sempre qualcosa da
fare. Per le bestie, per il latte. E tutto per che cosa?
Con la scusa che non avevo il contratto di lavoro,
quanto m’hanno pagato? Una miseria. Ma se ora cre-
dete che i soldi li dia a voi, vi sbagliate. Su, andiamo a
dormire che sono stanco morto.

Entrano in casa.

La mandria continuava a allontanarsi nella via e si
portava dietro i menzogneri e dolci odori delfieno e il
suonare dei campani.

pascolare, mangiare erba

contratto, accordo scritto

miseria, molto poco

dia, congiuntivo pres. di dare, aa pers. sing.

menzognero, che non dice la verita

fieno, erba di prato tagliata che si da da mangiare alle mucche
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Domande

1 Quali rumori si possono ascoltare nella citta di
notte?

2. Ma quali rumori di animali ha ascoltato Marco-
valdo una notte?

3. Perché le mandrie attraversano la citta?

4. Come viene a sapere Marcovaldo dov’e andato
Michelino?

5. La moglie di Marcovaldo era contenta di questa
vacanza del figlio?

6. Come immagina Marcovaldo la vacaza del figlio
Michelino?

7. Che cosa faceva veramente Michelino con i vac-
cari?
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Autunno
Il coniglio velenoso

Quando viene il giorno d’uscire d’ospedale, fin dal
mattino uno lo sa e se sta gia bene gira per le corsie,
ritrova il passo di quando era fuori, fa il guarito con i
malati, si fa vedere contento anche per dare coraggio
agli altri. Vede fuori delle vetrate il sole, o la nebbia, se
c’'é nebbia, ode i rumori della citta: e tutto é diverso da
prima, quando ogni mattina li sentiva entrare - luce e
rumori di un mondo lontano - quando si svegliava in
quel letto d’ospedale. Adesso la fuori c’'e¢ di nuovo il
suo mondo: il guarito lo riconosce come naturale e
comune; e improvvisamente sente di nuovo I'odore
d’ospedale.

sportello
coniglio

gabbia

Marcovaldo un mattino cosi guardava intorno,
guarito, mentre aspettava il permesso del dottore per
andare a casa.

velenoso, che contiene veleno

vetrata, grande finestra a vetri

nebbia, quando I'aria € umida e cosi grigia che non si vede quasi
niente

permesso, atto di permettere
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Il dottore prende le carte, gli dice: - Aspetta qui, -
e lo lascia solo nel suo laboratorio. Marcovaldo guar-
dava i mobili bianchi che aveva tanto odiato e tutti gli
altri oggetti del laboratorio e cercava di sentirsi felice
all’idea che stava per lasciare tutto quanto: ma non
riusciva a provare molta gioia. Forse era il pensiero di
tornare alla ditta a spostare casse, o quello dei guai
che i suoi figli avevano certo fatto mentre lui era in
ospedale, e piu di tutto la nebbia che c’era fuori, tutto
era umido e triste. Cosi girava gli occhi intorno, con
uno strano bisogno d'affezionarsi a qualcosa di la
dentro, ma ogni cosa che vedeva gli dava un senso di
disperazione.

Improvvisamente vede un coniglio in gabbia. Un
coniglio bianco, con il naso rosa, gli occhi rossi, le
orecchie molto lunghe. Non era grosso, ma in quella
piccola gabbia il suo corpo rannicchiato aveva molto
poco posto. Fuori della gabbia, sul tavolo, c’erano dei
resti d’erba, e una carota. Marcovaldo pensa a come
doveva essere infelice, chiuso la dentro, a guardare
una carota che non poteva mangiare. E gli apre lo
sportello della gabbia. Il coniglio perd non voleva
uscire: stava li fermo senza muoversi. Marcovaldo
prende la carota, gliela avvicina, poi lentamente la
tiraindietro, per invitarlo a uscire. Il coniglio lo segue,
comincia a mangiar la carota lentamente in mano a
Marcovaldo. Marcovaldo osserva bene il coniglio e lo

affezionarsi, amare

disperazione, grande tristezza
gabbia, vedi illustrazione pag. 59
sportello, vedi illustrazione pag. 59
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, geranio
laboratorio

tocca, sente che € molto magro e capisce che gli danno
poco da mangiare. «Vorrei averlo io, pensa - sono
certo che con me riesce a diventare bello grosso». E
continuava a guardarlo con I'occhio pieno d’amore
ae\Yallevatore che riesce a essere buono con I'animale
e nello stesso tempo pensa al buon arrosto.

Ecco che dopo giorni e giorni tristi all’ospedale, ora
che se ne deve andare scopre una presenza amica e
deve subito lasciarla, per tornare nella citta piena di
pioggia, dove non s’incontrano conigli.

La carota era quasi finita, Marcovaldo prende la
bestia in braccio e cerca intorno qualcos’altro da
dargli. Gli avvicina il muso a una piantina di geranio
che era sulla scrivania del dottore, ma la bestia non la

magro, con poca carne
allevatore, persona che cura gli animali e li fa crescere per
poterli vendere
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vuole. Proprio in quel momento Marcovaldo sente il
passo del dottore che sta per entrare: come spiegargli
che tenevail coniglio tra le braccia? Aveva il suo giub-
botto da lavoro, chiuso ai fianchi. In fretta ci mette
dentro il coniglio, lo chiude e per non far vedere al
dottore quella strana forma sullo stomaco, lo fa pas-
sare dietro, sulla schiena. Il coniglio aveva paura e
stava buono.

Marcovaldo prende le sue carte, riporta il coniglio
davanti sullo stomaco perché doveva girarsi e uscire.

Cosi, col coniglio nascosto nel giubbotto, lascia
I'ospedale e va al lavoro.

- Ah, sei guarito finalmente? - dice il caporeparto
signor Viligelmo quando lo vede arrivare. - E cosatie
cresciuto, 1i? - gli indica lo stomaco.

- Ci ho un impiastro caldo, - dice Marcovaldo.

Nello stesso momento il coniglio simuove e Marco-
valdo fa quasi un salto.

- Cos’hai - dice Viligelmo.

- Niente - risponde lui e con lamano spinge il coni-
glio dietro la schiena.

- Sei ancora un po’ malato, vedo, - dice il capo.

Il coniglio cercava di arrampicarsi sulla schiena e
Marcovaldo scrollava le spalle per farlo scendere.

- Hai la febbre. Vai a casa ancora per un giorno.
Domani cerca di essere guarito.

giubbotto, vedi illustrazione pag. 61

schiena, vedi illustrazione pag. 34

impiastro, specie di pacco con dentro delle cose calde che le per-
sone malate usano sullo stomaco o sulle spalle

arrampicarsi, salire

scrollare, muovere le spalle con forza
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A casa Marcovaldo arriva come un cacciatore che
ha avuto fortuna, tiene il coniglio per le orecchie.

- Papa! Papa! - gridano i bambini mentre gli cor-
rono incontro.

- Dove I'hai preso? Ce lo regali? E un regalo per
noi? - e volevano subito prenderlo.

- Sei tornato? dice la moglie e dall’occhiata che gli
rivolge, Marcovaldo capisce che il tempo della sua
malattia non era servito a migliorare i rapporti con la
moglie.

- Un animale vivo? E cosa vuoi farne? Sporca dap-
pertutto.

Marcovaldo mette il coniglio in mezzo al tavolo e la
bestia si rannicchia e quasi cerca di sparire.

- Guai a chi lo tocca! - dice. - E il nostro coniglio e
deve ingrassare tranquillo fino a Natale.

- Ma¢é un coniglio o una coniglia? - chiede Miche-
lino.

Alla possibilita di avere in mano una coniglia, Mar-
covaldo non ci aveva pensato. Subito gli viene in
mente un nuovo piano: se era una femmina poteva
farle fare i coniglietti ed avere un allevamento. E gia
nella sua fantasia i brutti muri di casa sparivano e
c’era unafattoria verde tra i campi.

Era proprio un maschio, invece. Ma a Marcovaldo
quest’idea dell’allevamento ormai gli era entrata in
testa. Era un maschio, ma un maschio bellissimo, a cui

sporcare, rendere sporco

dappertutto, da tutte le parti

ingrassare, fare diventare grosso e buono da mangiare
allevamento, attivita dell’allevatore

fattoria, casa in campagna dove si allevano gli animali
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poteva cercare una sposa e i mezzi per crearsi una
famiglia.

- E cosa gli diamo da mangiare se non ce n’e per
noi? - gli dice la moglie, fredda.

- Lascia pensare a me, dice Marcovaldo.

Il giorno dopo, in ditta, a certe piante verdi dell’uf-
ficio del commendatore, che lui doveva ogni mattino
portar fuori, bagnare e riportare a posto, toglie una
foglia a ciascuna: belle foglie larghe e fresche; e se le
mette nel giubbotto. Poi, a una impiegata che viene
con dei fiori in mano chiede:

- Glieli ha dati il fidanzato? E non me ne regala
uno? - E mette in tasca anche quello. A unragazzo che

tasca

mangia una pera, dice: Mi dai le bucce? - E cosi, qua
una foglia, 1a un fiore, laggiu una buccia, sperava di
poter togliere la fame alla bestiola.

buccia

bestiola, piccola bestia
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A un certo punto, il signor Viligelmo lo manda a
chiamare. «Forse si sono accorti delle piante senza
foglie?» si domanda Marcovaldo, abituato a sentirsi
sempre in colpa.

Dal caporeparto c’era il medico dell’ospedale, due
uomini della Croce Rossa ed una guardia comunale.
- Senti, dice il medico, - € sparito un coniglio dal mio
laboratorio. Se ne sai qualcosa ti conviene dirlo.
Perché gli abbiamo messo nel sangue una malattia
terribile e pu0 portarla a tuttala citta. Non ti chiedo se
I’hai mangiato perché vedo che sei ancora vivo.

Fuori aspettava un‘autoambulanza’, ci salgono di
corsa, e mentre la sirena continua a suonare passano
per le vie della citta verso la casa di Marcovaldo: e per
la via restano le foglie, le bucce e i fiori che Marco-
valdo gettava via dal finestrino tristemente.

La moglie di Marcovaldo quel mattino non sapeva
proprio che cosa mettere inpentola. Guarda il coniglio
che il marito aveva portato a casa il giorno prima, e
che ora stava in una gabbia improvvisata, piena di pez-

sirena, suona per avvertire di un pericolo
pentola, vedi illustrazione pag. 66
improwvisato, fatto in fretta e non tanto bene
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zetti di carta. «E’ venuto proprio al momento giusto, si
dice. - Soldi non ce n’é; il mensile se ne & andato in
medicine extra. Siamo pieni di debiti con i negozi.
Non possiamo fare I'allevamento o aspettare Natale
per metterlo arrosto! Noi hon mangiamo e non pos-
siamo ingrassare un coniglio!»

- Isolina, - dice alla figlia, - tu sei gia grande, devi
imparare come si cuociono i conigli. Comincia ad
ammazzarlo e aspellarlo e poi ti spiego come devi fare.

Ma Isolina in quel momento leggeva un giornale di
novelle sentimentali. No, - risponde, - comincia tu ad
ammazzarlo e a spellarlo, e poi io vengo a vedere
come lo cuoci.

- Brava! - dice la madre. lo d’ammazzarlo non ho
cuore. Ma so che & una cosa facilissima, basta pren-
derlo per le orecchie e dargli un forte colpo sul collo.
Per spellarlo poi vediamo.

- Non vediamo niente, dice la figlia senza alzare il
naso dal giornale, - io colpi sul collo a un coniglio
vivo non ne do. E a spellarlo non ci penso neanche.

I tre bambini erano stati a sentire questi discorsi
con grande dispiacere.

mensile, soldi che si ricevono unavolta al mese quando si lavora
spellare, togliere la pelle

novella, breve storia

sentimentale, che parla d’amore
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La madre resta un po’ apensare, li guarda, poi dice:
- Bambini... -

I bambini, tutti insieme, girano le spalle alla madre
ed escono dalla stanza.

- Aspettate, bambini! - dice la madre. - Vi volevo
dire che forse vi piace uscire col coniglio. Gli met-
tiamo un bel nastro al collo e andate un po’ a passeg-
giare.

I bambini si fermano e si guardano negli occhi.

- A passeggiare dove? - chiede Michelino.

- Be’, potete fare quattro passi. Poi andate a trovare
la signora Diomira, le portate il coniglio e le dite se
per favore ce lo ammazza e ce lo spella, lei & cosi
brava.

La madre aveva usato il sistema giusto: ai bambini,
si sa, faimpressione la cosa che a loro piace di piu e al
resto preferiscono non pensarci. Cosi avevano tro-
vato un lungo nastro color lilla, lo avevano legato al
collo della bestiola e ora se lo strappavano di mano
mentre si tiravano dietro il povero coniglio spaven-
tato e mezzo strangolato.

Dite alla signora Diomira, - raccomanda loro la
madre, - che poi puo tenersi un cosciottol No, meglio
dirle: la testa. Insomma pu0 scegliere lei.

I bambini erano appena usciti quando la casa di
Marcovaldo si riempie di uomini della Croce Rossa,
medici, guardie e ufficiali della polizia. Marcovaldo
era in mezzo a loro pit morto che vivo.

passeggiare, camminare per la strada senza fretta, solo per il pia-
cere di camminare

strangolare, stringere la gola di g. in modo da farlo morire
cosciotto, parte superiore della gamba di un coniglio



- E’ qui il coniglio che é stato portato via dall’ospe-
dale? Presto, indicateci dov’é senza toccarlo: ha
addosso una terribile malattia! - Marcovaldo li porta
allagabbia, maeravuota. - Gia mangiato? - No, no! -
E dov’e? - Dalla signora Diomira! E allora tutti
riprendono la caccia.

Arrivano dalla signora Diomira. - 1l coniglio? Che
coniglio? Siete pazzi? A vedere la sua casa piena di
medici e polizia, alla vecchietta viene quasi un colpo.
Del coniglio di Marcovaldo non sapeva niente.

Infatti, i tre bambini, per salvare il coniglio dalla
morte, avevano pensato di portarlo in un posto
sicuro, giocarci un poco e poi lasciarlo andare; e
invece di fermarsi al piano della signora Diomira,
avevano deciso di salire fino a una terrazza che c’era
sui tetti. Alla madre avevano pensato di dire che
aveva strappato il nastro e era scappato. Ma nessun
animale pareva cosi poco adatto a fuggire quanto quel
coniglio. Fargli salire tutte quelle scale era un pro-
blema: stava rannicchiato e spaventato e non voleva
muoversi. Allora lo avevano preso in braccio e por-
tato su.

Sulla terrazza volevano farlo correre: non correva.
Avevano provato a metterlo su un parapetto per
vedere se camminava come i gatti: ma proprio non si
voleva muovere. Dato che non voleva giocare, i
ragazzi avevano strappato il nastro e avevano lasciata
libera la bestia in un punto dove le si aprivano davanti
le vie dei tetti, e se ne erano andati.

Rimasto solo, il coniglio aveva cominciato a muo-
versi. Aveva tentato alcuni passi, si era guardato
intorno, aveva cambiato direzione e aveva comin-
ciato ad andare sui tetti. Era una bestia nata in gabbia:
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il suo desiderio di libertd era molto limitato. Non
conosceva altro bene della vita se non il poter stare un
po’ senza paura. Ecco ora poteva muoversi, senza
nulla intorno che gli faceva paura, forse come mai
prima in vita sua. Cosi andava sui tetti; e i gatti che lo
vedevano saltare non capivano chi era e scappavano
spaventati.

Intanto la gente che abitava intorno aveva visto il
coniglio e seguiva con interesse i suoi movimenti. Chi
gli offriva pezzettini di carota, chi buttava un torsolo di
pera per farlo avvicinare e poterlo prendere. Tutte le
famiglie che abitavano sui tetti pensavano quel
giorno: - Oggi coniglio arrosto.

La bestia si era accorta di tutto questo, vedeva che
gli offrivano cibo, ma anche se aveva fame, non
voleva accettare. Sapeva che ogni volta che gli
uomini volevano avvicinarlo e gli offrivano da man-
giare, capitava qualcosa di oscuro e di doloroso: o lo
pungevano o lo tagliavano nelle carni, o lo mettevano
di forza in un giubbotto, o lo trascinavano con un
nastro al collo... E la memoria di queste disgrazie
faceva una cosa sola col male che sentiva dentro di sé.
Si sentiva molto malato ed avevafame. Sapeva che gli
uomini non potevano aiutarlo con i suoi dolori ma la
fame potevano togliergliela. Cosi, comincia a man-
giare i pezzettini di carota anche se sa bene che questo
lo porta di nuovo in gabbia. Si avvicina alla finestra e
pensa che ora certamente una mano viene a cac-

torsolo, vedi illustrazione pag. 64
oscuro, che non si riesce a capire
doloroso, che da dolore
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ciarlo: invece, tutt'a un tratto, la finestra si chiude e lo
lascia fuori. Questo €& un fatto nuovo. Non riesce a
capire.

Era successo che un’auto della polizia aveva attra-
versato la cittd e gridato da un altoparlante: - Atten-
zione, attenzione! E’ stato smarrito un coniglio bianco,
affetto da una grave malattia! Attenzione la suacarne &
velenosa! Se lo vedete dovete darne notizia al piu
vicino posto di polizia, ospedale o ai pompieri!

Tutti sui tetti avevano paura. Ognuno stava in guar-
dia. Il coniglio saltava sui parapetti e si sentiva solo,
proprio nel momento in cui aveva scoperto la neces-
sita di stare vicino all’'uomo.

Intanto il cavalier Ulrico, vecchio cacciatore, &
pronto col suo fucile su una terrazza, dietro un comi-
gnolo. Quando vede I'ombra bianca del coniglio,
spara; ma tant’era la sua paura per i mali della bestia
che la colpisce solo in un orecchio. Il coniglio com-
prende: gli uomini dichiarano guerra; ormai ogni rap-
porto con loro é rotto. Decide di farla finita con la vita.

Si lascia cadere da un tetto...

E finisce nelle mani guantate di un pompiere salito
su un’alta scala. Il coniglio viene portato con I'auto-
ambulanza che corre veloce verso I'ospedale. Sulla

guanto

smarrito, da smarrire, perdere, o che non si riesce a trovare
affetto, che ha
guantato, coperto da guanti
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stessa autoambulanza c’e¢ anche Marcovaldo, sua
moglie e ifiglioli che devono restare in osservazione per
una serie di prove.

in osservazione, per essere osservato in modo da capire se hauna
malattia
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Domande

10.

72

Perché Marcovaldo ¢ nel laboratorio dell’ospe-
dale?

Che cosa vede nel laboratorio?

Perché Marcovaldo nasconde il coniglio nel giub-
botto da lavoro?

Perché il caporeparto signor Viligelmo manda a
casa Marcovaldo?

Che cosa porta a casa Marcovaldo?
E che cosa dice ai bambini?

Come fa Marcovaldo a trovare il mangiare per il
coniglio?

Perché la moglie di Marcovaldo vuole uccidere il
coniglio?

Dove portano il coniglio i bambini?

Perché tutti avevano paura del coniglio?



Inverno
La fermata sbagliata

Per chi non sta volentieri in una casa inospitale, il
luogo preferito nelle serate fredde & sempre il cinema.
La passione di Marcovaldo erano i film a colori, sullo
schermo grande che permette di godere la vista di
paesi nuovi, montagne, foreste equatoriali, isole dove si
vive tra i fiori. Vedeva il film due volte, usciva solo
quando il cinema chiudeva; e col pensiero conti-
nuava ad abitare quei paesi lontani e a vedere quei
colori. Ma tornare a casa nella sera umida di pioggia,
aspettare alla fermata il tram numero 30, e pensare
che sullo schermo della sua vita c’erano solo tram,
semafori, seminterrati, fornelli a gas, biancheria stesa e

. () 1
| 1 sva isola
1 m **

inospitale, che non da piacere a starci dentro

foresta, grandissimo bosco naturale con piante di molti diversi
tipi

equatoriale, vicino all’equatore, che € la linea che divide la terra
a meta

fornello a gas, vedi illustrazione pag. 74
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magazzini gli faceva sparire la bellezza del film e ren-
deva tutto triste e grigio.

Quella sera, il film che aveva visto si svolgeva nelle
foreste dell’India: dal sottobosco paludoso s'alzavano
nuvole di vapori, e i serpenti salivano per le liane e arri-
vavano fino alle statue di antichi templi.

Dopo essere uscito dal cinema, apre gli occhi sulla
via, torna a chiuderli, a riaprirli: non vedeva niente.
Proprio niente. Neanche a un palmo dal naso. Nelle
ore in cui era restato la dentro, la nebbia aveva
coperto la citta e non c’erano piu le cose e i rumori, le
luci erano mescolate al buio e avevano perso forma e
luogo.

Marcovaldo si dirige macchinalmente alla fermata
del 30 e batte il naso contro il palo della fermata. In

paludoso, pieno di acqua ferma

vapore, si forma quando I'acqua diventa calda e sale neHaria
palmo, distanza tra il primo e I'ultimo dito della mano aperta
mescolare, mettere insieme

macchinalmente, come una macchina, senza pensare
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guel momento s’accorge d’essere felice: la nebbia che
aveva cancellato il mondo intorno, gli permetteva di
conservare nei suoi occhi le bellezze dello schermo.
Anche il freddo si sentiva meno e Marcovaldo ben
chiuso nel suo cappotto si sentiva come volare nel
vuoto e poteva dare colore a questo vuoto con le
immagini dell’India, del Gange, delle foreste, di Cal-
cutta.

Viene il tram e Marcovaldo si siede in fondo, girala
schiena agli altri passeggeri, fissa fuori dai vetri la notte
vuota, attraversata solo da qualche ombra piu nera
del buio, ¢ la situazione perfetta per sognare a occhi
aperti, per vedere davanti a sé un film ininterrotto su
uno schermo sconfinato.

Cosi seduto a sognare aveva perso il conto delle fer-
miate; a un tratto si domanda dov’é; vede il tram
ormai quasi vuoto; guarda fuori dai vetri, cerca di

immagine, figura o disegno

passeggero, persona che viaggia in tram o in treno
ininterrotto, che non finisce

sconfinato, senza limiti
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capire dalle luci, e stabilisce che la sua fermata ¢ la
prossima, corre fuori appena in tempo, scende. Si
guarda intorno, ma i suoi occhi non riconoscono il
luogo. S’era sbagliato di fermata e non sapeva dove si
trovava.

Se incontrava un passante, era niente farsi indicare
la via; ma forse perché il luogo era solitario, o forse
perché era tardi o perché era brutto tempo, non si
vedeva ombra di persona umana. Finalmente la
vede, un’ombra, ma non si avvicinava, forse attraver-
sava o forse camminava in mezzo alla via, poteva
essere non un passante, ma un ciclista, su una bici-
cletta senza luci.

Marcovaldo grida: - Per piacere! Per piacere,
signore! Sa dov’é via Pancrazio Pancrazietti?

La figura s’allontanava ancora, quasi non si vedeva
piu. Marcovaldo aveva sentito dire: - Di laaa... ma
non si sapeva da quale parte aveva indicato.

- Destra o sinistra? - grida Marcovaldo senza
sapere se si rivolgeva al vuoto.

Era arrivata una risposta: «...istral» che poteva
anche essere «...estral» Comunque poiché I'uomo
non vedeva com’era girato I'altro, destra o sinistra
non volevano dir niente.

Marcovaldo ora camminava verso una luce che
pareva venire dall’altro marciapiede, un po’ pitin la.
Invece la distanza era molto pit lunga: occorreva
attraversare una specie di piazza. Era tardi ma certo
era aperto ancora qualche caffé, qualche osteria.

passante, persona che passa nella via
ciclista, persona che va in bicicletta
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Infatti ora riusciva a leggere: Bar... ma nello stesso
tempo anche questa luce si era spenta. Il bar chiudeva
proprio ora, ed era ancora - gli sembrava di capire in
quel momento - lontanissimo.

Marcovaldo ora vedeva un’altra luce e provava a
dirigersi verso gquesto nuovo punto.

La luce dove era arrivato era la porta di un’osteria.
Dentro c’era gente seduta ed in piedi al banco, ma,
forse perché la stanza era illuminata male, forse a
causa della nebbia che entrava da tutte le parti, anche
li le figure apparivano sfocate, come appunto in certe
osterie che si vedono al cinema, in film su altri tempi o
su paesi lontani.

- Cercavo... forse loro lo sanno... Via Pancra-
zietti... - comincia a dire, ma nell’'osteria c’era
rumore, ubriachi che ridevano e che lo credevano
ubriaco, e le domande che riusciva a fare e le risposte

osteria, bar dove si vende e si beve solo vino
sfocato, poco chiaro
ubriaco, persona che ha bevuto troppo vino
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che riusciva ad avere, erano anche loro nebbiose e sfo-
cate. Tanto piu che, per scaldarsi, aveva ordinato - o
meglio: si era lasciato imporre da quelli che stavano al
banco - un quarto di vino, prima, e poi ancora mezzo
litro, piu qualche bicchiere che gli avevano offerto gli
altri. Insomma, quando esce dalPosteria le sue idee
sulla via di casa non sono piu chiare di prima, pero
pit che mai la nebbia poteva contenere tutti i conti-
nenti ed i colori.

Con in corpo il calore del vino, Marcovaldo cam-
mina per un buon quarto d’ora, a passi che sentivano
il bisogno di andare da sinistra a destra e da destra a
sinistra per sapere quanto era largo il marciapiede e
mani che sentivano il bisogno di toccare continua-
mente i muri.

Mentre camminala nebbia nelle idee apoco a poco
sparisce, ma quella di fuori restava. Ricordava che
all’osteria gli avevano detto di andare per un certo
corso, di seguirlo per cento metri, poi domandare
ancora. Ma adesso non sa piu di quanto si era allonta-
nato dall’osteria 0 se non aveva fatto che girare
intorno all'isolato.

I luoghi non sembravano abitati, forse si trovava tra
alti muri di fabbriche. Marcovaldo pensa che forse
riesce a leggere il nome di unavia, ma la luce del lam-
pione non arrivava tanto in alto. Allora prova a salire
su uno dei muri e finalmente mette il naso su una

nebbioso, pieno di nebbia

scaldare, rendere caldo

continente, una delle sei parti della terra

isolato, gruppo di case tutto circondato da strade
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scritta che proibisce alle persone di entrare... L'orlo
del muro era abbastanza largo da poterci star sopra e
camminare; anzi, a pensarci bene, era meglio del
marciapiede, perché i lampioni erano alYaltezza
giusta per illuminare i passi. A un certo punto il muro
finiva e Marcovaldo si trova contro un pilastro; no, qui
il muro girava e continuava...

Cosi Marcovaldo camminava sul muro e ne
seguiva il disegno senza piu sapere in quale direzione
andava. Forse doveva saltare se voleva ritornare sulla
strada. Saltare... Manon sapeva se era un salto di due
metri o di mille.

altezza, distanza dal basso verso 1 alto
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Ecco forse qui si poteva salvare, aveva trovato un
grande luogo piano, forse un tetto e ci camminava
sopra pauroso. Si era allontanato dalla fila dei lam-
pioni ed ogni passo che faceva poteva portarlo
sull’orlo del tetto, o piu in Ia, nel vuoto.

Il vuoto era veramente un baratro. La in basso si
vedevano piccole luci, come ad una gran distanza, e
se quelli erano i lampioni, la strada doveva essere
molto piu in basso ancora. Marcovaldo si trovava in
uno spazio impossibile da immaginare: a tratti in alto
apparivano luci verdi e rosse che formavano figure
irregolari come le stelle. Stava a guardare quelle luci a
naso in su quando fa un passo nel vuoto e si sente
cadere.

«Sono morto!» pensa, ma nel momento stesso si
trova seduto su un terreno molle\ le sue mani toccano
dell’erba; era caduto in mezzo a un prato e non si era
fatto male. Le luci basse, che gli erano sembrate cosi
lontane, erano tante piccole lampade in fila poste in
terra.

Un posto strano per mettere delle luci, perd
comodo perché illuminavano una strada asfaltata.

«Certo una strada asfaltata porta da qualche parte»,
pensa Marcovaldo e si mette a seguirla. Arriva ad un
incrocio, ognhuna delle quattro strade che vedeva ora
aveva quelle piccole lampade basse e degli enormi
numeri scritti in terra.

baratro, luogo molto profondo

irregolare, che non segue una regola

molle, contrario di duro

asfaltato, coperto di uno strato di materiale duro che si usa sulle
strade moderne
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Resta scoraggiato. Cosa importava scegliere da che
parte andare se intorno non c’era che questo grande
prato d’erba e nebbia vuota? Ma e proprio a questo
punto che vede, a altezza d’'uomo un movimento di
luci. Un uomo, veramente un uomo con le braccia
aperte, vestito di giallo muoveva due palette luminose.

Marcovaldo corre verso quest'uomo e prima
ancora di averlo raggiunto, comincia a dire in fretta: -
Ehi, lei, scusi, io qui, in mezzo a questa nebbia, come
si fa, per favore...

- Non c’é da preoccuparsi, risponde tranquilla e
gentile la voce dell’'uomo in giallo, - sopra i mille
metri non c’é nebbia, vada sicuro, la scaletta e li
avanti, gli altri sono gia saliti.

scoraggiato, chi é triste ed ha perso il coraggio
luminoso, che da luce
vada, cong. pres. di andare, 3a pers. sing.
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Era un discorso poco chiaro ma incoraggiante: a
Marcovaldo soprattutto faceva piacere sentire che a
poca distanza c'erano altre persone. Si avvicina
quindi per raggiungerle senza fare altre domande.

La scaletta misteriosamente indicata era proprio una
piccola scala comoda, con due parapetti, ora la
vedeva nel buio. Marcovaldo sale. In alto ¢c’¢ unapor-
ticina ed una ragazza che lo saluta in modo tanto gen-
tile che Marcovaldo non riesce a capire che si rivolge
proprio a lui. Risponde molto gentilmente: - | miei
saluti, signorina! Tante belle cose! - Pieno di freddo e
di umido com’era non gli pareva vero di trovarsi sotto
un tetto...

Entra, resta sorpreso da tanta luce. Non era in una
casa. Era, dove?, in un autobus, gli sembrava di
capire, un lungo autobus con molti posti vuoti. Si
siede; di solito per tornare a casa non prendeva l'auto-
bus ma il tram perché il biglietto costava un po’ meno,
ma questa volta si era smarrito in una zona cosi lon-
tana che certamente c’erano solo autobus che face-
vano servizio. Che fortuna d’essere arrivato in tempo
per questa che doveva essere l'ultima corsa! E che
comode e belle le poltrone! Marcovaldo ora che lo
sapeva voleva prendere sempre I'autobus, anche se i
passeggeri ricevevano qualche ordine («... Sono pre-
gati, diceva un altoparlante, - di non fumare e allac-
ciarsi le cinture»), anche se il rumore del motore in par-
tenza era forse un po’ troppo alto.

incoraggiante, che da coraggio
misteriosamente, pieno di mistero
allacciare, mettersi e chiudere la cintura
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turbante cintura

Qualcuno in uniforme passava tra i passeggeri. -
Scusi, signor bigliettaio, dice Marcovaldo, - sa se c'e
una fermata vicino a via Pancrazio Pancrazietti?

- Come dice signore? Il primo scalo € Bombay, poi
Calcutta e Singapore.

Marcovaldo si guarda intorno. Negli altri posti
erano seduti impassibili indiani con la barba e col tur-
bante. C’era pure qualche donna col sari ed un segno
sulla fronte. La notte ai finestrini appariva piena di
stelle, ora che l'aeroplano, attraversata la nebbia,
volava nel cielo limpido delle grandi altezze.

bigliettaio, persona che vende i biglietti

scalo, fermata di aeroplano

impassibile, che non cambia espressione del viso
limpido, chiaro e pulito
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Domande

84

Che cosa ha visto Marcovaldo sullo schermo del
cinema?

Perché Marcovaldo non riesce a vedere niente
quando esce dal cinema?

. Che cosa fa Marcovaldo nell’osteria?

. Perché Marcovaldo sale sul muro e si mette a cam-

minare li invece che sulla strada?
Che muro era?

Che cosa vede Marcovaldo sotto il muro?

. Perché Marcovaldo sale sull’aeroplano?

Descrivi come erano i passeggeri dell’aereo.

Cosa pensi che fara Marcovaldo in India?



Domande

. Che cosa ha visto Marcovaldo sullo schermo del

cinema?

Perché Marcovaldo non riesce a vedere niente
guando esce dal cinema?

3. Che cosa fa Marcovaldo nell’osteria?

SN

© ©® N o o

84

. Perché Marcovaldo sale sul muro e si mette a cam-

minare li invece che sulla strada?
Che muro era?
Che cosa vede Marcovaldo sotto il muro?

Perché Marcovaldo sale sull’aeroplano?

. Descrivi come erano i passeggeri dell’aereo.

Cosa pensi che fara Marcovaldo in India?



'ER".

A basata su un vocabolario di 600 parole
B basata su un vocabolario di 1200 parole
C basata su un vocabolario di 1800 parole
D basata su un vocabolario di 2500 parole

Opere della letteratura italiana ridotte e semplificate ad uso
degli studenti.

I vocaboli e le strutture di questa edizione sono tra le piu
comuni della lingua italiana.

Vocaboli meno usuali o di piu difficile comprensione vengono
spiegati per mezzo di disegni o note.

L’elenco delle opere gia pubblicate & stampato all'interno
della copertina.

C’é sempre un easy reader a Vostra disposizione per una
lettura piacevole e istruttiva.

easy readers Si trovano anche in tedesco, francese, inglese,
spagnolo e russo.

Danimarca; GRAFISK FORLAG ISBN 87-11-07559-7
Francia: EDITIONS BORDAS ISBN 2-04-013341-0
Gran Bretagna:JOHN MURRAY ISBN 0 7195 4400 9
stati Uniti; EMC CORP. ISBN 0-88436-993-5
Norvegia: GYLDENDAL NORSK FORLAG ISBN 82-05-15915
svezia: ALMQVIST & WIKSELL ISBN 91-21-06534
Olanda: WOLTERS/NOORDHOFF ISBN 90.01.27584

Germania: ERNST KLETT VERLAG ISBN 3-12-56576C



