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Un Patek Philippe

non si possiede mai completamente.

Semplicemente, si custodisce.
E si tramanda.
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'odore di erbe e funghi che riempie il bosco. | profumi della
vigna che esplodono nel calice. Il cirmolo e la pietra bagnata
nel castello medioevale. Una candela accesa e la voglia di
baciarsi, appena tornail sole. In Trentino anche una giornata di
pioggia e una giornata speciale. Scoprilo su visittrentino.info
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Una scimmietta, per la
precisione un chiropote
satanasso, riposa sulla
testa di Kaiau, un
bambino dicinque anni
della tribu degli Awa,
nell'Amazzonia brasiliana.

LA FOTOGRAFIA
E DI CHARLIE HAMILTON JAMES

FOTO: BRENT STIRTON

In fuga dal mondo
moderno
NelllAmazzonia
brasiliana e peruviana
vivono le ultime tribu al
mondo che non hanno
contatti con la societa
moderna. Maiil loro
territorio si restringe
sempre di piu a causa
del disboscamento

e dello sfruttamento
della foresta pluviale.

DI SCOTT WALLACE
E CHRIS FAGAN
FOTOGRAFIE DI
CHARLIE HAMILTON
JAMES

Meduse

Sono viscide, senza
cervello e pericolose,
eppure esercitano
grande fascino. Perché?

DI ELIZABETH KOLBERT
FOTOGRAFIE DI DAVID
LIITTSCHWAGER

DISPACCI

Nomadi iraniani
Uno stile di vita
antichissimo sta per
scomparire per sempre.

DI THOMAS ERDBRINK
FOTOGRAFIE DI
NEWSHA TAVAKOLIAN

A

Signori del cielo
L'antica pratica della
falconeria trova nuovo
impulso grazie a uno
sceicco arabo.

DI PETER GWIN
FOTOGRAFIE DI
BRENT STIRTON

Noi siamo americani
L'incredibile odissea
dei nippoamericani
internati in USA negli
anni Quaranta.

DI ANN CURRY
FOTOGRAFIE DI
PAUL KITAGAKI, JR.
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EDITORIALE

AMATZONIA, LE ULTIME TRIBU

DI MARCO CATTANEO DIRETTORE DELL'EDIZIONE ITALIANA

Il fotografo
Charlie
Hamilton James
attorniato da
diverse famiglie
del popolo Awa
che cucinano
un pasto a base
dicaimano,
porcospino

e paca.

NE SONO RIMASTE UN CENTINAIO, forse meno, distribuite
tra Nuova Guinea, Isole Andamane, e forse qualcuna
tra Africa centrale e Sud-Est asiatico. Ma la maggior
parte delle tribu che non hanno mai avuto contatti con
il mondo moderno, se non molto sporadici, si trova in
Amazzonia, tra Brasile e Peru.

Tutte, indipendentemente dalla loro collocazione
geografica, condividono un problema: il loro destino
sembra segnato. O perlomeno sembra imminente il mo-
mento in cui verranno travolte dall’arrivo dei forestieri.
1l pit1 delle volte interessati solo allo sfruttamento delle
risorse dei loro territori. Tra Brasile e Perl, in queste
pagine Scott Wallace, Chris Fagan e Charlie Hamilton
James ci raccontano degli ultimi nomadi Awa e dei
Mastanahua, delle politiche “zero contatti” messe in
atto dai governi dei rispettivi paesi, della scelta - piti o
meno forzata - di molti gruppi di diventare stanziali e
trasferirsi a ridosso dei villaggi.

La pressione della modernita e sempre pill intensa.
E nella comunita scientifica il dibattito, inaugurato su
Sciencetre anni fa, € serrato. Da una parte chi ritiene che
questi piccoli popoli vadano lasciati nel loro isolamento,
proteggendo i loro territori e impedendo I'accesso agli
estranei, perché possono benissimo sopravvivere senza
contatti. Dall’altra chi sostiene che € opportuno favorire
contatti preparati e controllati, che garantiscano cure
mediche, vigilando sulle minacce allaloro sopravvivenza.

E uno di quei dilemmi etici in cui ognuno ha buone
ragioni, anche se una cosa sembra certa: prima o poi
'incontro sara inevitabile, e allora si dovra trovare un
modo perché possano preservare la loro cultura.

FOTO: MARCO JOSE LIMA
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ANTEPRIMA

MAESTRI
DI

Alex Webb, un maestro in edicola

FOTOGRAFIA

Non ci sono dubbi sul fatto che Alex Webb sia uno dei pit1 grandi maestri della
fotografia viventi. Basta osservare una sua foto qualsiasi per trovarsi di fronte
alla quintessenza dell'immagine fotografica: una fusione armonica di elementi
che formano un canovaccio in cui forme e colori, luci e ombre, si compongono
in maniera pressoché perfetta, conducendo il nostro sguardo da una parte
all’altra dell'immagine, alla scoperta di dettagli e sfumature.

L'ampia monografia dedicata ad Alex Webb ¢ la seconda della nuova collana
Maestri di fotografia raccontati da Mario Calabresi in cui le vite e le opere di
sei fotografi straordinari vengono accompagnate dalle interviste del direttore
di Repubblica Mario Calabresi e da analisi tecniche delle singole immagini. La
collana, in edicola con National Geographic Italia o Repubblica a partire da
ottobre a € 11,90 in pill, comprendera un totale di sei volumi da collezionare.

ANTEPRIMA DVD

Mondi perduti

Minoici, Greci, Cartaginesi, Romani... fin dall'antichita il
Mar Mediterraneo ¢ stato teatro della Storia: le sue acque
hanno visto battaglie e commerci, nascite e morti, I'ascesa
e la caduta di un gran numero di popoli e civilta. Che cosa
troveremmo se potessimo prosciugarlo di tutta I'acqua
che contiene? Oggi, grazie alla scienza e alla computer-
grafica, possiamo farlo, svelando i segreti di un mare che
non a caso e stato definito “culla della civilta moderna”.

Come acquistare il DVD
Mondi perdutisarain edicola
tutto il mese dinovembre al
prezzo di€9,90. InoltreiDVD
diNational Geographic sono
disponibili, distribuiti da Cine-
hollywood, nei principali punti
vendita del mercato home
video: elettronica diconsumo,
grande distribuzione, vide-
oteche, librerie, internet. Tra
i titoli, alcuni dei quali anche
in blu-ray, Sei gradi. Allarme

riscaldamento globale, Squa-
li, la verita sui killer dei mari,
L'impero dei dinosauri.
Abbonamenti e arretrati
Per abbonarsi a National
Geographic Video in DVD
o per ordinare i DVD sin-
golarmente telefonate al
numero: 0864.256266. Fax
02.26681991 (dal lunedi al
venerdi ore 9-18). Oppure
collegatevi all'indirizzo:
www.nationalgeographic.it

FOTO: ALEX WEBB, MAGNUM/CONTRASTO
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FOTODIARIO

‘ | NATIONAL GEOGRAPHIC

NUOVA LUGE
SUL FIORI

N -

OSSERVANDO| FOTOGRAFIE '.'
LA TERRA DI CRAIG P. BURROWS

DA OGNI
PUNTO Una tecnica basata sui raggi
DI VISTA ultravioletti svela pregi nascosti,

nuovi colori, perfino fantasmagorici
bagliori, delle piante comuni.

NATIONAL GEOGRAPHIC ITALIA
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Coreopsis tinctoria

e un fiore comune
dell’America del Nord.
| suoi pigmenti,
esposti ai raggi
ultravioletti,
scintillano.

OTTOBRE 2018
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FOTODIARIO

Il mirto (Myrtus communis) € un arbusto comune che passa spesso inosservato, ma alla luce
ultravioletta le antere dei suoi fiori bianchi rivelano pigmenti luminescenti.

NATIONAL GEOGRAPHIC ITALIA
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| fiori del genere Monarda attirano gliimpollinatori con i loro colori vivaci. Esposti alla luce UV
svelano un arcobaleno di tonalita elettriche.

OTTOBRE 2018
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FOTODIARIO

Alla luce UV i fiori bianchi di Pyrus calleryana diventano viola. | colori che percepiamo dipendono dal modo
in cui le lunghezze d'onda vengono riflesse dagli oggetti (I'erba, per esempio, assorbe tuttii colori tranne

NATIONAL GEOGRAPHIC ITALIA




PENN3 NOArOTOBUIA TPYMIMA "What's News" VK.COM/WSNWS

il verde). La fluorescenza ¢ la proprieta di un corpo che, colpito da una radiazione, ne emette un‘altra a una
diversa lunghezza d'onda. Per questo i fiori rivelano questi colori solo se esposti a radiazioni UV.

OTTOBRE 2018




PENN3 NOArOTOBUIA TPYMIMA "What's News" VK.COM/WSNWS
FOTODIARIO

[, RETROSCENA

UNA CAMERA OSCURA E UNA LUCE ULTRAVIOLETTA POSSONO
DONARE Al FIORI COMUNI UN ASPETTO STRABILIANTE.

IL PRIMO PAsso per il fotografo Craig
Burrows é scegliere il fiore. Lo fa con
grande cura, cercando nei parchi e tra
le crepe dei marciapiedi. Quando trova
un degno candidato, ben strutturato
e dalla trama complessa, lo porta a
casa. Se non riesce a trovarne uno che
gli piace, lo coltiva nel suo giardino.
Burrows vive vicino a Los Angeles,
un luogo privilegiato per la diversita
della flora. Fotografa fiori dal 2014,
usando una tecnica fotografica chia-
mata della fluorescenza visibile indotta
da radiazione ultravioletta (UVIVEF),
un metodo che consente di immorta-
lare i colori spettacolari dei fiori espo-
sti alla luce UV. Sotto la luce UV i pig-
menti assumono infatti nuove e inso-
lite colorazioni che potremmo definire
ultraterrene. I fiori piu fluorescenti e
brillanti sono in genere margherite e
girasoli, ma quasi tutti rivelano qual-

cosa di diverso rispetto a cio che sivede
allaluce del sole.

Il processo UVIVF richiede I'oscurita
quasi totale e le piante devono restare
immobili. I fiori non possono sottrarsi
alla fotocamera, ma durante I'esposi-
zione, che dura ben 20 secondi, si pos-
sono spostare o afflosciare, o possono
girare. A ogni esposizione Burrows
trattiene il respiro, consapevole che
anche un piccolo movimento d’aria puod
creare un'immagine mossa o introdurre
particelle estranee. Il risultato € una
serie di ritratti botanici abbaglianti,
ricchi di luminosi dettagli.

«Non sono io a creare tutto questo,
dice Burrows. «Io ho solo trovato qual-
cosa che abbiamo tutti davanti agli
occhi e ’ho condiviso in un modo che
non si era ancora visto». Le cose pill in-
teressanti, aggiunge, Sono spesso na-
scoste in piena vista. —DANIELSTONE

Nello studio di Burrows il fiore bianco Kalanchoe marmorata (a sinistra) diventa rosa.
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Libera il tuo tempo

APPUNTAMENTO IN OFFICINA
POST ALLENAMENTO.

ADESSO PUOQOI.

Scopri gli ORARI ESTESI
Ford Service.

Da oggi puoi portarci la tua auto
quando ti fa pit comodo.
Perché prima di prenderci cura
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Scopri di piU su ford.it Go Further
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Da 80 anni operiamo con successo nel settore dell’energia.
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LA MIA FOTO

GLI SCATTI DEI LETTORI

CHIARA FELMINI, NICHELINO (TO)

Questa foto di un piccolo monaco buddhista & stata scattata a Bagan, nel Myanmar,
all'interno di una delle “mille pagode” dell'omonima valle. «Quando un monaco gioca
con questa luce e ti guarda sai che il tuo viaggio ha avuto uno scopo», racconta l'autrice.

MARCO VENDITELLI, SORRENTO (NA)

«Nel Nagaland, in India, sono entrato in contatto con la tribu dei Konyak. Mi hanno ospitato in una capanna per una
riunione tra anziani, dove ho avuto il piacere di assistere al rito dell'oppio». Cosi l'autore descrive questa immagine
dall'atmosfera molto suggestiva.

Inviate le vostre immagini a: nationalgeographic.it/lamiafoto

OTTOBRE 2018
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CONCORSO

CONCORSO NATIONAL GEOGRAPHIC ITALIA 2018

Comincia il rush finale

Un momento di
tenerezza tra mamma
ghepardo e il suo
cucciolo & valso a Marco
Urso il secondo premio
nella sezione Mondo
Animale del concorso

di NG ltalia del 2012.

I rush finale per la tredicesima edi-
zione del concorso fotografico di Na-
tional Geographic Italia e ufficialmente
cominciato. La data ultima per I'invio
delle vostre foto ¢ infatti il 31 ottobre
2018, dopodiché i giochi saranno chiusi
e comincera il lavoro della giuria, che
avrail compito di valutare le decine di
migliaia di foto pervenute.

La giuria di questa edizione sara
come sempre composta da professioni-
sti del settore e membri della redazione,
nella fattispecie Marco Cattaneo, diret-
tore di NG Italia; Germana Di Camillo,
direttore dell’accademia John Kaver-
dash; Tiziana Faraoni, photoeditor de
Leespresso; Paolo Petrignani, fotografo;
Elio Piazza, esperto di fotografia natu-
ralistica; Marco Pinna, photoeditor e
redattore di NG Italia e Michele Smar-

FOTO: MARCO URSO, CONCORSO NG ITALIA 2012

giassi, giornalista di Repubblica ed
esperto di fotografia.

Per il momento le foto continuano ad
arrivare (all'indirizzo web nationalgeo-
graphic.it/concorso2018 potete vederne
unaselezione), percio affrettatevia man-
darci le vostre. Quest’anno, poi, c’¢ la
possibilita di vincere il superpremio: un
viaggio National Geographic Expedi-
tions per due persone in Islanda, riser-
vato all’autore della migliore foto in as-
soluto della categoria senior. Natural-
menteivincitori di ognuna delle quattro
sezioni tematiche avranno diritto ad
altri, fantastici premi.

Ma attenzione: per non incorrere in
squalifiche, leggete con cura il regola-
mento primadi inviare le foto. Per ulte-
riori dettagli e info, cercate la sezione
concorso su nationalgeographic.it.
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NATIONAL
GEOGRAPHIC
ITALIA

CONCORSO

DI FOTOGRAFIA

CHIPUO PARTECIPARE

Tutti gli utenti di nationalgeographic.it,
tranne i dipendentidelle societa
facenti parte di GEDI Gruppo
Editoriale S.p.A., i loro familiari e
chiunque abbia un ruolo nel concorso.

CATEGORIE SENIOR

Le categorie del concorso riservate

ai maggiorenni sono: LUoGHI

£ PAESAGGI, MONDO ANIMALE, PERSONE.
Ciascun concorrente puo partecipare
con un massimo di 5 fotografie,
distribuite a suo piacere nelle tre
categorie.

CATEGORIA JUNIOR

Riservata ai giovani che, al 15 luglio
2018, non abbiano ancora compiuto
i18 anni. Ciascun concorrente puo
partecipare con un massimodi5
fotografie a tema libero (senzaritrarre
volti riconoscibili).

COME PARTECIPARE AL CONCORSO

» Scegliete un massimo dicinque
fotografie da distribuire nelle tre
categorie sopra elencate se Senior,
o atema libero se Junior.

« Verificate che le vostre foto
rispondano ai requisiti descritti
diseguito:

« Le immagini dovranno essere
compresse in formato JPEG (;jpg). Il
peso massimo consentito per
ciascunaimmagine & di1MB. L'invio
diimmagini piu pesanti di1MB o di
pil immagini rispetto a quelle
previste verra sanzionato con
I'esclusione dal Concorso.

« Collegatevi al sito
www.nationalgeographic.it
Nella sezione riservata al concorso,
compilate il modulo e caricate
le immagini seguendo le istruzioni.

¢ L'invio delle immagini potra avvenire
esclusivamente in formato
elettronico utilizzando l'apposito
modulo che sara a disposizione dei
concorrenti dal 15 luglio 2018 al 31
ottobre 2018 nella sezione del sito
dedicata al concorso.

« Penal'esclusione dal concorso,
ilmodulo dovra essere compilato
in tutte le sue parti: dati anagrafici
del concorrente; data dello scatto;
didascalia; liberatoria del soggetto
fotografato nel caso difotografie in
cui compaiano volti riconoscibili (per
le sole categorie Senior); dati
anagraficidiun genitore e
autorizzazione alla partecipazione
(per la categoria Junior).

L'invio di pit immagini rispetto

aquelle previste verra sanzionato

con I'esclusione dal concorso.

REQUISITI

Si accettano solo file digitaliin
formato JPEG (.jpg), profilo colore
RGB o sRGB.

Sono ammesse sia immagini
scansionate scattate su pellicola
(negativa o diapositiva), sia realizzate
direttamente con apparecchi digitali.

Non verranno accettate fotografie
con logo, firme, watermark o segni

CONCORSO DI FOTOGRAFIA 2018

Estratto del Regolamento. Il Regolamento completo & consultabile sul sito www.nationalgeographic.it

riconoscibili di qualsiasi genere,
pena l'esclusione dal concorso.

Non sono ammessi fotomontaggji,
doppie esposizioni, immagini
composite dialcun genere (HDR, focus
stacking, panoramiche, stitch,
fotomosaici, ecc.), solarizzazioni, filtri
digitali o ritocchi digitali, salvo lievi
correzioni di colore, contrasto o
esposizione, pena l'esclusione dal
concorso.

Gli originali (file digitali RAW o JPEG

o pellicola) dovranno essere a
disposizione a richiesta di GEDI
Gruppo Editoriale S.p.A. peril
controllo e la eventuale pubblicazione.

Le fotografie non devono essere
state premiate in altri concorsiinclusi
quelliindetti da National Geographic
e devono essere state scattate danon
piu di due annial 15 luglio 2018.

Per le fotografie in cui compaiono
persone riconoscibili (tranne nei
casiin cui vale il diritto di cronaca)

il concorrente dovra essersi munito
della liberatoria - &€ possibile
scaricarne un modello dal sito
www.nationalgeographic.it - firmata
dal soggetto fotografato. La
liberatoria dovra essere caricatain
formato PDF contestualmente alle
fotografie attraverso I'apposito
modulo sul sito nationalgeographic.it.

PERIODO DI VALIDITA

Il concorso avra inizio il 15 luglio

2018 e si chiudera il 31 ottobre 2018.
Saranno accettate soltanto

le fotografie inviate nel periodo di
validita. | vincitori saranno contattati ai
recapiti indicati nel modulo tramite
e-mail e raccomandata A/R. | vincitori
dovranno inviare per accettazione,
entro e non oltre 30 giorni dalla data di
ricezione dellaraccomandata A/R, il
modulo contenuto nella e-mail e nella
raccomandata A/R ricevute, completo
di sottoscrizione e corredato da copia
di documento identificativo valido, al
numero di fax o agli indirizzi (e-mail e
postale) indicati nel modulo. | premi
verranno consegnati entro 180 giorni
dalla data diassegnazione degli stessi.
| premi non sono cumulabili.

GIURIA

Una giuria di esperti, che si riunira
entro il 20 dicembre 2018, valuterale
immagini sulla base della creativita,
dell'originalita, della qualita
fotografica e dell'aderenza al tema.

Il parere della giuria (espressoin
presenza di un responsabile della
tutela del consumatore e della fede
pubblica) sara insindacabile. La giuria
nominera per ciascuna categoria tre
vincitori e tre riserve (prima, seconda e
terzariserva).

AVVERTENZE

| partecipanti devono essere gli autori
delle foto inviate e possederne ogni
diritto diriproduzione. E responsabilita
dei partecipanti assicurarsi che la
pubblicazione delle foto non sollevi
alcun tipo di controversia legale e non
sia lesiva di altrui diritti.

Partecipando al concorso, gli autori
concedono, a titolo gratuito, a GEDI

Gruppo Editoriale S.p.A., alle societa
controllate e/o collegate a GEDI
Gruppo Editoriale S.p.A. e a National
Geographic Partners il diritto di
pubblicare tutte le immagini inviate
sul sito nationalgeographic.it, su
National Geographic magazine e
National Geographic Traveler, sia editi
inlingua italiana siain altre lingue, su
tutte le testate eisitiinternet di
proprieta di societa facenti parte di
GEDI Gruppo Editoriale S.p.A., sugli
stampatiinerenti la premiazione, su
supportiinformatici o per esposizioni
promozionali del concorso stesso,
nonché in occasione di mostre o eventi
nazionali e internazionali promossi
dalla National Geographic Society
ovvero con il suo patrocinio e/o
partecipazione, con 'unico onere di
citare ogni volta l'autore delle
fotografie.

NATURA E VALORE DEI PREMI

| premi per le categorie Senior
“Mondo Animale”, “Luoghi

e Paesaggi” e “Persone” consistono in:
1° classificato per ciascuna delle tre
sezioni tematiche: n.1(una) lettera
nominativa attestante il diritto di
partecipazione a un corso di fotografia
“Master di Reportage” da effettuarsi
presso la John Kaverdash Accademia
di Fotografia di Milano, sessione di
marzo 2019 o sessione di ottobre
2019. Il premio & strettamente
nominativo e non € quindi cedibile
aterzi.

2° classificato per ciascuna delle tre
sezioni tematiche:

n.1(una) borsa Manfrotto “National
Geographic Australia zaino per DSLR e
computer”.

3° classificato per ciascuna delle tre
sezioni tematiche:

n.1(una) borsa Manfrotto “National
Geographic Australia zaino per DSLR e
computer”.

Con riferimento ai partecipanti della
categoria Junior:

1° classificato: n.1(una) macchina
fotografica Pentax K-S2 nera + ob. 18-
50mm. -n. 1(una) borsa Manfrotto
“National Geographic Australia zaino
per DSLR e computer”.

2° classificato: n. 1(una) borsa
Manfrotto “National Geographic
Australia zaino per DSLR e computer”.
3° classificato: n.1(una) borsa
Manfrotto “National Geographic
Australia zaino per DSLR e computer”.

Super Premio (riservato alla categoria
Senior)

Viaggio Kel 12 National Geographic
Expeditions valido per due persone
della durata di8 giorniin Islanda.

Il valore del montepremi ammonta
pertanto a €16.261,69 iva inclusa ove
presente (€ 14.357,12).

| premi non sono cumulabili

NOTA BENE

L'invio di immagini al concorso
costituisce implicita accettazione

di tutte le condizioni elencate nel
regolamento. Eventualiinadempienze
saranno sanzionate con l'esclusione
dal concorso.



La torma piu alta
‘amore.

Quando st parla di Parmagiano Reggiano, st parla d’amore. Per un formaggio marchiato
Prodotto di Montagna che nasce solo sulle montagne della nostra zona d'origine,
dwentando unico grazie al fieno di montagna che mangiano le nostre bovine.

Un alimento dalle proprieta nutrizionali ed energetiche specifiche’; che ha supportato
Lastronauta Maurizio Cheli nell’eccezionale scalata dell’Everest.

Maurizio Cheli, primo astronauta italiano ad aver portato nello spazio il Parmigiano Reggiano

100% latte munto in zone
di montagna

Piu del 60% dell’alimentazione
delle vacche ¢ basata su prodotti
coltivati in zone di montagna

Produzione e stagionatura
(fino ad un minimo di 12 mesi)
esclusivamente in zona di montagna

Selezione qualitativa a 24 mesi
con panel di assaggio per la verifica
dell’idoneita sensoriale

Se ami lo sport scopri di pia su parmigianoreggiano.it/nutrizione

Seguici sui nostri social e nel tuo punto vendita.

wang ha un alto o f due meneralt che contribuzscono al normale metabolzs




GREY

Monte Everest
\ 8.848m ore 6.48 am

Quello vero ¢ uno solo.




O

evaneos

local-made trips

Crea un viaggio
M’ rs (4
/ /

con gli agenti locali
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Evaneos porta il viaggiatore curioso verso nuovi orizzonti.

Le esperienze Evaneos nascono dall'incontro tra I'agente locale
e il viaggiatore, desiderosi di confrontarsi per dare vita insieme
a un'esperienza autentica e unica nel suo genere. Evaneos.it € la

prima piattaforma che mette i viaggiatori in contatto diretto con

esperti locali di tutto il mondo, parlanti italiano, per la costruzione

di tour su misura.

Q 160 PAESI

; 1300 AGENTI DI VIAGGIO LOCALI

f 300 000 VIAGGIATORI DAL 2009

W EVANEOS.IT
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EMBARK

CONTENUTI
Donare il cervello
Parole in crescita
Cioccolato high-tech
Una danza preziosa
A corto di aria pulita

LE SCOPERTE DI OGGI CHE CAMBIERANNO IL MONDO

NATIONAL GEOGRAPHIC

Non abbandonate
la speranza

IL MONDO E AFFLITTO DA GUERRE,

DISASTRI CLIMATICI, MALATTIE,

INQUINAMENTO... QUALE MIGLIOR MOMENTO PER SPERARE?

DI

ANNE LAMOTT

ISOGNA ESSERE UN PO’ PAZZI per continuare a nu-
trire speranza in un mondo in cui dilagano la fame,
l'odio, i cambiamenti climatici, I'inquinamento e le
malattie, per non parlare dell'insopportabile com-
portamento autodistruttivo di molte persone.

Eppure conservo infinita speranza, almeno in gran
parte dei casi. A volte si traduce in un cauto ottimismo,
onella fiducia che le persone che amo se la caveranno
e supereranno qualunque cosa la vita abbia in serbo
per loro. Una convinzione del fatto che, per quantole
cose sembrino terribili o difficili da superare, la
scienza moderna, unita allabonta e alla premurosita
dei nostri simili, riuscira a stupirci in positivo.

Per me la speranza non € una cosa mistica; assomi-
glia pit1 a un indumento resistente, come una vecchia
giacca di camoscio, che nei momenti difficili mi ri-
corda che in certe situazioni mi ci sono gia trovata,
che ne sono venuta fuori, e che ci riusciro ancora. Devo
solo ricordarmi di non perdere di vista la verita.

OTTOBRE 2018
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IL CASO

Tutto molto bello, direte voi. Ma che cos’¢ la verita?

Non pretendo di sapere cosa sia la Verita assoluta,
madisicuro conosco la mia: tutti, me compresa, hanno
vissuto per almeno due volte momenti devastanti o
perdite apparentemente insanabili. Eppure li abbiamo
superati grazie all’'amore di chi ci & piu vicino, alle
strane proprieta terapeutiche del tempo, alla sponta-
neabenevolenza degli altri.

Avolte pero la vita diventa un po’ troppo vera per
i miei gusti. Il mondo intero sembra pullulare di
terroristi, inquinatori e minacce di ogni tipo. Anche
il mio mondo, quello personale, ogni tanto si rompe
(un paio di lutti, qualche separazione) e tutto cio
mette a dura prova la mia capacita di restare in piedi.

In questi casi in genere ho unadi queste due reazioni:
o penso di essere spacciata, oppure trovo qualcuno a
cuidare la colpa. Ma nessuna di queste due cose & vera.
La verita € che, attraverso i meccanismi dell’amore,
dellascienza, della comunione, del tempo e di cio che
mi azzardo a chiamare “grazia”, avverra un cambia-
mento fondamentale che ci fara tornare a stare quasi
bene. E spesso € gia un miracolo stare quasi bene.

«A VOLTE MI coNVINco che il Paradiso consista in un
paio di occhiali nuovi». Lo diceva un sacerdote che
un’ottantina di anni fa contribui a fondare gli Alcolisti
Anonimi. Quando mi ricordo di indossare quegli oc-
chiali nuovi trovo motivi di speranza a ogni angolo di
strada. Vedo cassonetti per la raccolta differenziata, e
so che le nazioni si stanno impegnando per contrastare
il cambiamento climatico. La mia amica Olivia, affetta
da fibrosi cistica, € stata ammessa a una sperimenta-
zione clinica con un nuovo farmaco: sta funzionando,
e lei vivra pit a lungo di quanto sperassimo.

E malgrado le paure e le disgrazie collettive, mi piace
I'epoca in cui viviamo. Vado matta per gli antibiotici,
adoro l'energia elettrica e posso volare in aereo! E di
fronte alle sempre pil frequenti catastrofi legate al
clima mi torna in mente quel che diceva un’anziana
signora: in tempi di calamita ci rivolgiamo a chi e di-
sposto ad aiutare. Pensate ai volontari che rimuovono
le macerie dalle scene dei disastri o alle organizza-
zioni che vaccinano i bambini; agli aerei, ai treni e
alle navi che portanoil cibo agli affamati. Pensate a
Desmond Tutu e Malala Yousafzai, a Bill Gates; a chi
dedica il proprio impegno alla salute pubblica, all’am-
biente o al futuro dell'umanita, come gli insegnanti.

Potreste obiettare che & poca cosa rispetto allo scio-
glimento delle calotte polari, ma io continuero a fare
cio che posso fare. Chi pensa che non ci sia niente da
fare dovrebbe farsi da parte e dare spazio a chi & con-
vinto del contrario. Mettiamo in atto la speranza,
attraverso iniziative come mense gratuite, recupero
di aree naturali, attivita di formazione, e ci rendiamo
conto che aiutare gli altri con speranza genera spe-
ranza. E cosi, creando la speranza per gli altri, fi-
niamo per esserne inondati anche noi.

E lasperanza, a volte, che ci fa decidere di non im-
pantanarci nella paralisi analitica, che ci fa mettere
gli stivaloni di gomma per andare a dare una mano

NATIONAL GEOGRAPHIC ITALIA

E LA SPERANZA CHE CI FA
METTERE GLI STIVALONI

DI GOMMA PER ANDARE

A DARE UNA MANO DOPO

UN’ALLUVIONE, O CHE

CI FA DECIDERE DI
MANDARE SOLDI IN

INDIA...

dopo un’alluvione, che ci fa decidere di mandare soldi
inIndia, alle associazioni ambientaliste 0 a qualcuno
che ne ha bisogno per un intervento.

VOLETE VEDERE LA SPERANZ A? InIndia, dove intere
famiglie vivono per strada, la vedi nei gesti di madri
poverissime che pettinano i bambini per mandarli a
scuola. La scuola & speranza. A casa nostra la puoi
vedere in un adolescente scampato a una grave emor-
ragia cerebrale che se ne va ascuola vivo e vegeto e con
lo zaino pieno zeppo di libri.

Possiamo sperare che accada una cosa o un‘altra,
e poi rimanere delusi, ma se speriamo nella resilienza
e nella forza dello spirito umano, nell'innovazione,
nellarisata e nella natura, non resteremo mai delusi.

Purtroppo non ho la bacchetta magica per convin-
cere chi ci governa ad avere fiducia nella scienza del
clima. Pero ho un bel paio di scarpe per andare a ma-
nifestare a sostegno della scienza e del buonsenso. E
quando mi ricordo di distogliere lo sguardo dai miei
piedi doloranti vedo dappertutto persone che realiz-
zano il loro piti alto e generoso potenziale.

Lamiaamica Olivia odia avere la fibrosi cistica. Per
lei ogni momento della vita e pit difficile di quanto lo
sia per chiunque non abbia la sua malattia. Ma quasi
tutte le volte che la incontro mi accorgo che lei € la
persona pil felice che abbia incontrato quel giorno.
Ventitré anni fa ha avuto una diagnosi terribile, ma
con il sostegno della sua comunita lei e i suoi genitori
sono riusciti a non perdere la speranza. Poi, all'im-
provviso, si € presentata l'opportunita di sperimentare
questo nuovo farmaco che sta facendo miracoli.

I bambini escono dalle scuole con il loro bagaglio
d’istruzione e con la passione per la salvaguardia
ambientale. Le associazioni ecclesiastiche collaborano
per costruire pozzi nei villaggi dei paesi in via di svi-
luppo. Come diceva John Lennon, “alla fine tutto
andra bene, se non va bene, non € ancorala fine”.

La speranza puo essere un atto radicale o un ge-
sto di pacata misericordia, una nuova carica di
energia o una maggiore consapevolezza della bonta
e della bellezza. E come quando uno spera di sve-
gliarsi in tempo per vedere I’alba, un’aurora in te-
chnicolor, e invece trova la foschia. Eppure, intra-
vede la cresta scura di un monte che si erge maestosa
contro il cielo lattiginoso. E se sta attento, puo anche
veder tramontare la Luna che ha illuminato il sonno
di tutti noi, e I'alba di un nuovo giorno.
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NEL NUOVO NUMERO:

LANGHE

Dolci colling, vigneti, castelli
e un'impareggiabile cultura
gastronomica.

PATAGONIA

Traimmensi spazi selvaggi,
enormi ghiacciai

e pampas sconfinate.

MATERA
Nella citta dei Sassi, un tuffo
in un‘arcaica meraviglia.

MOLDOVA
Splendidi paesaggi
ed emozioni genuine.

GIAMAICA
I mix di culture e ritmi
di un paradiso caraibico.

4
LAUTUNNO -/ |
TRA VIGNE
ECASTELLI

L'estate & ormai lontana e la voglia diripartire & gia forte.

Per questo Traveler ti suggerisce splendide mete

per le tue partenze autunnali. Unarivista che ti fara gia sentire

in viaggio, grazie alle sue foto spettacolari e i suoiitinerari insoliti
ed esclusivi. Una continua fonte d'ispirazione,

anche per viaggiare davvero.

Per abbonamenti visita il sito: www.ilmioabbonamento.it/ TRAVELER NATIONAL
GEOGRAPHIC

| IN EDICOLA I TRAVEI-ER
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EMBARK NOVITA
Parole in crescita
Con queste matite danesi non si cancellano
gli errori; al posto della gomma, I'estemita
NOTIZIE delle matite Sprout é dotata di una
DALLE PRIME LINEE capsula biodegradabile che contiene
DELLA SCIENZA semi. Quando diventa un mozzicone,

la matita puo essere piantata e annaffiata:
presto spunteranno delle margherite,

una piantina di basilico o una delle altre
otto varieta di piante disponibili. -Ns

E DELL'INNOVAZIONE

GENETICA

Cioccolato
high-tech

I ricercatori
dell'lnnovative
Genomics Institute
e il produttore

di dolciumi Mars
stanno utilizzando
la tecnologia di
editing genetico
CRISPR per salvare
il cacao. Lobiettivo
e dotare la pianta
diunsistema
immunitario
resistente al virus
che sta devastando
le colture dell’Africa
occidentale. Cio
aiuterebbe sia
«chinon puo fare
ameno del
cioccolato, dice

UNA DANZA PREZIOSA Gl s eregion

dove si coltiva

ANIMALI

ILCOMPORTAMENTO SORPRENDENTE DI UN UCCELLO

PORTA ALLA SCOPERTA DI UNA NUOVA SPECIE il cacao, «che ha
unimpatto
UN ALBERO cADUTO in una foresta puo sembrare insignificante, ma socioeconomico

per alcuni uccelli del paradiso ¢ il palcoscenico ideale peril rituale
dell’'accoppiamento. Impegnati in ricerche sui Monti Arfak della
Nuova Guinea, il ricercatore Edwin Scholes e il biologo e fotografo
di National Geographic Tim Laman hanno trovato un tronco
abbattuto e vi hanno installato una telecamera nella speranza

di catturareirituali di corteggiamento. L'uccello che € apparso
eradiverso dagli altri della sua specie, dice Scholes: disponeva le
piume a ventaglio formando una mezzaluna e faceva «<unasorta
diballolatino, dove tutto il movimento avviene sotto i fianchi». Cio
chelui e Laman hanno osservato ha confermato una precedente
scoperta di variazione genetica e 'anno scorso i due hanno
annunciato la scoperta di una nuova specie di uccello del paradiso:
Lophorina niedda. Queste scoperte possono giovare alla regione, '~
dice Scholes, perché incoraggiano I'ecoturiSmo. —NINASTROCHLIC

enorme». =NS

FOTO: SPROUT WORLD (MATITA); TIM LAMAN (UCCELLO); ANDREYGORULKO, ISTOCK/GETTY IMAGES (CACAQ) OTTOBRE 2018
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PASSAPORTO

PER L'"AVVENTURA

NATIONAL
National Geographic Expeditions € una filosofia di viaggio. In GEOGRAPHIC

Italia, National Geographic ha scelto Kel 12, da 40 anni al E X P E | T | O N S
fianco del viaggiatore curioso e consapevole che non si D

accontenta di un’esperienza qualunque. Luoghi, natura,

culture e popoli: ogni cosa vissuta immergendosi nell’'anima di

un paese. Esplorazioni uniche e irripetibili, accompagnati dai
nostri esperti, sempre rispettosi delle identita dei luoghi.

SCOPRI DI PIU SU nationalgeographicexpeditions.it E NELLE AGENZIE DI VIAGGIO SELEZIONATE

©2018 National Geographic Partners, LLC. Ogni viaggio National Geographic Expeditions contribuisce a finanziare la ricerca scientifica e 'esplorazione nel mondo.
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Inseguire i fantasmi

| pixel davanti agli occhi

L'ecosistema Leuser
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Meno di 50 rinoceronti
6 subpopolazioni
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it Tanjungbalai

PER IL RINOCERONTE DI SUMATRA

l'accoppiamento € unasfida. La specie, .
a grave rischio di estinzione, vive in &
quattro regioni isolate sparse su 26.000 & :
km? di fitta foresta scoscesa dalla quale E,_N_ et
imaschisi allontanano di rado. Ma una Seblat
nuova iniziativa del governo indone- Ultimo rinoceronte
X ST " osservato in natura
siano sostenuta da un consorzio di ONG nel 2004 ) i
ambientaliste, tra cuila National Geo- & Aoy s
{ 3 3 / Santuario dei
graphic Society, vuole recuperare la o P rinoceronti
specie riunendo le popolazioni fram- PN. BUKIT BARISAN ; = disumatra
B Z A 8 In cattivita
mentate ed espandendo i programmi SELATAN 7 maschi
di riproduzione nei vari santuari indo- AR e 4 femmine)
nesiani dedicati all’animale. 2 subpopolazioni

CLARE TRAINOR, NGM. ILLUSTRAZIONE: JOE MCKENDRY. FONTI: GLOBAL FOREST WATCH; PROTECTED PLANET; GLOBAL
WILDLIFE CONSERVATION; INTERNATIONAL RHINO FOUNDATION; WWF; IUCN SPECIES SURVIVAL COMMISSION
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=y Rinoceronte IL DECLINO DEI RINOCERONTI
eliSiummeiie Si stima che negli ultimi 20 anni i
(Dicerorhinus rinoceronti di Sumatra siano diminuiti
sumatrensis)

del 70%, soprattutto a causa del
bracconaggio. In Indonesia ne restano
meno di 100, in popolazioni isolate. Sono
animali solitari, piccoli rispetto alle altre
specie dirinoceronte, e le femmine
partoriscono una volta ogni 3-5anni.

ATLANTE DI LAUR,EN E. JAMES
P

- Sumatra vive in zone isolate,

2 ol

Basso tasso di natalita
Le popolazioni ridotte
indicano un potenziale

Una speciein pericolo
Per il rinoceronte di
Sumatra il peggior nemico
& l'isolamento. Nel 2015 & riproduttivo ridotto, che
stato dichiarato estinto in 0 porta a un rischio di

natura in Malaysia. estinzione pil elevato.

Q Popolazione di rinoceronti
in natura

¢ Ultimo avvistamento Kota Kinabalu
dirinoceronte in natura "

Mar di Sulu sfsilgrg.a
i Tabin
In cattivita @v
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- Parco o riserva B L Py di rlpﬁs)
e
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Okm 100 . Bandar Seri Begawan-

)

Balikpapan

Invisibili
Poiché il rinoceronte di

gliavvistamenti sono

rari e i dati sono spesso Mar di
controversi. Le fototrappole

sono la principale fonte

di documentazione.

L
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FOTOGRAFIA DI MARK THIESSEN

LA TASSIDERMIA NON E PER | DEBOLI DI CUORE. Considerata una forma
d’arte, questa tecnica pud comportare segare 0ssa, scorticare tessuti
e tagliare orecchie e altre parti anatomiche. La pelle dell’'animale
viene in genere conciata, montata su un manichino e cucita per
conservare quanto pitt possibile I'aspetto dell'esemplare da vivo e
utilizzarlo come strumento educativo o trofeo di caccia. In qualita
di tassidermista del Natural History Museum della contea di Los
Angeles, Timothy Bovard ha imbalsamato un gran numero di ani-
mali. —CATHERINEZUCKERMAN

1. Scarnatoio
La pelle dell'animale va
prima ridotta di spessore,
a volte manualmente,

ma pill spesso con uno
strumento, lo scarnatoio.
2.Lime

Le lime sono usate per
modellare muscoli e altre
parti anatomiche sui
manichini.

3. Affilacoltelli

E indispensabile per tenere
affilate le lame.

4, Bulbi oculari finti

Gli occhi di vetro dioggi
sono pil realistici che mai.
5.Strumenti per I'argilla
Alcuni tassidermisti
preparano un modello
d’argilla per lo stampo dei
manichini di gommapiuma
su cui sono montate le pelli.
6. Calibri

Servono a misurare parti di
esemplari e modelli.

7. Coltello a petto

Usato per raschiare dalla
pelle muscoli e grasso.

8. Pinzette e strumenti
daintaglio

Per i lavori piu delicati sugli
uccelli servono strumenti
piccoli e mani ferme.

9. Forbici

I manici grandi sono molto
utili se si devono pulire

le zone perioculari o altri
punti delicati.

10. Esemplare

Un pappagallo amazzone
capirossa pronto per
essere montato.

11. Aerografo

Si usa per ricolorare le parti
di pelle nuda.

12. Fermagli per capelli
Servono a tenere in
posizione le piume durante
I'asciugatura.

13. Coltelli da scuoiatura
Le lame affilate sono
fondamentali per scuoiare,
rivoltare le orecchie e
separare le labbra.

OTTOBRE 2018
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NOTE DAL CAMPO

«A VOLTE E COME
INSEGUIRE | FANTASMI»

PER FARCI CONOSCERE MEGLIO I CAPIDOGLI,
CREATURE MARINE A RISCHIO DI ESTINZIONE,
BRIAN SKERRY LI FOTOGRAFA, IN APNEA.

DI DANIEL STONE

CERTE GIORNATE SONO oTTIME per il fotografo su-
bacqueo Brian Skerry. Il sole splende, il mare e limpido
e calmo e arrivano le balene. Lui si immerge abba-
stanza velocemente per fotografarle, lamaschera
nonsiappannae la fotocamera non da problemi.

Ma in genere le sue giornate non sono affatto
cosi. Capita che le balene non si facciano vedere,
che l'acqua sia torbida, che il vento alzi le onde o
che il sole si nasconda dietro una nuvola nel mo-
mento meno opportuno. Oppure che appena entra in
acqua le balene siimmergano in profondita per nutrirsi.

Skerry, fellow di National Geographic e Rolex Na-
tional Geographic Explorer of the Year 2017, siimmerge
in apnea; non usa bombole o giubbotti ad assetto
variabile, ma solo pinne, maschera e macchina foto-
grafica. Negli ultimi due anni ha passato nove setti-
mane su una barca di 10 metri al largo dell’isola carai-
bica di Dominica a inseguire i capidogli.

Skerry scatta immagini uniche, indimenticabili e
pluripremiate, ma ha un’ambizione pit alta. Spiega:
«Essendo innanzitutto un fotoreporter, lavoro con i
ricercatori per realizzare fotografie utili», per i loro
studi sulla flora e la fauna oceaniche.

I capidogli sono creature maestose, intelligenti ed
estremamente sfuggenti, e se inseguite o spaventate
si rifugiano nelle profondita dell'oceano. Eppure le
baleniere, la sovrappesca e altri contatti con 'uomo
hanno decimato la specie, tanto che in tutto il mondo
le associazioni ambientaliste la considerano vulne-
rabile o arischio di estinzione. Con le sue foto Skerry
vuole aiutare la ricerca scientifica e il sistema edu-
cativo a dare piu attenzione alle balene. «Sento la
responsabilita e l'urgenza di convincere la gente a
preoccuparsene», dice.

Per lascienza i capidogli sonoi pit1 grandi predatori
dentati del mare. Sono gli animali dal cervello piu
grande che si conosca, possono pesare fino a 45 ton-
nellate e dimostrano qualitad umane come la curiosita
elagiocosita. Ma nonostante le dimensioni e l'espres-
sivita, restano uno dei pit grandi misteri del mare.
Formulano idee complesse? Quali sono le dinamiche
dei loro gruppi familiari? E cosa avviene in quei gi-
ganteschi cervelli?

NATIONAL GEOGRAPHIC ITALIA
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Brian Skerry mentre fotografa
un raro raduno sociale di sei
capidogli vicino allisola
caraibica della Dominica.

I ricercatori del Dominica
Sperm Whale Project
collaborano con i funzionari
locali per proteggere e
studiare le abitudini uniche
delle balene. Nel 2017
Dominica e le isole vicine
sono state duramente colpite
dall'uragano Maria.

Sembra che i suoni forti disturbino quasi tutte le
specie di balena. I motori delle barche e le bolle
degli autorespiratori, infatti, possono interferire
con il loro sistema di comunicazione. Percio, per un
professionista come Skerry, 'immersione in apnea
€ il modo migliore per avvicinarle. Eppure, dice lui,
«a volte mi sembra di inseguire dei fantasmi».

Skerry vive nel Maine. Li, nelle fredde acque
dell’Atlantico, pratica le immersioni in apnea, riu-
scendo a rallentare il respiro e a trattenerlo anche
fino a tre minuti. Trattenere il respiro & un lavoro
tanto mentale quanto polmonare. E oltre a mante-
nersi in forma Skerry, che ha 56 anni, fa esercizi di
meditazione per non lasciarsi prendere dal panico
quando sente scendere la pressione sanguigna e ha
lo stimolo di respirare. Spesso & proprio in quegli
istanti che avviene la magia della fotografia. Skerry
€ ametastrada di un progetto di tre anni sulle balene
per National Geographic che lo ha portato in giro per
il mondo: in Alaska per fotografare le megattere, in
Canada per i beluga e in Norvegia per le orche. In
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ciascuno di questi luoghi le condizioni sono punitive
per ragioni diverse, e del tutto soggette al caso.

ADominica Skerry ha seguito un gruppo di ricerca
guidato da Shane Gero, biologo dell'universita danese
di Aarhus e fondatore del Dominica Sperm Whale
Project. Ogni anno la squadra di Gero osserva le fa-
miglie di capidogli caraibiche per cercare di decodi-
ficarne il sistema di comunicazione. La ricerca con-
tribuisce a una pitt ampia comprensione del compor-
tamento delle balene, che puo influenzare I'attivita
umana e le strategie di conservazione volte al recu-
pero delle popolazioni dei cetacei.

Laraccolta dei dati, pero, &€ un lavoro lento. Come
altri fotografi naturalistici, Skerry cita spesso la pa-
zienza, come se da sola bastasse per ottenere una
foto magistrale. Ma solo quando ti trovi sulla barca
con lui riesci a capire quanta ginnastica mentale
serva per stare li ad aspettare, sempre all’erta, per
intere settimane, sapendo anche che il momento
potrebbe non arrivare mai. Eppure ogni tanto gli
capitano giornate non solo buone, ma epiche.

Un giorno, la scorsa primavera, dopo settimane
di attesa infruttuosa, una nave da ricerca lo ha
informato che un piccolo branco di balene stava
venendo in superficie per socializzare. Assistere a
un simile comportamento € raro, figuriamoci poi
fotografarlo.

Raggiunto in fretta il sito, Skerry si e trovato
davanti sei capidogli e, con una bella luce, ¢ riuscito
a nuotare con loro per pit di un’ora, riempiendo
due schede di memoria con 1.500 immagini. Spesso
la natura ha ottimi motivi per biasimare noi esseri
umani. A volte, invece, ci sorride.

Il fotografo Brian Skerry
contribuisce alla nuova
partnership formata nel 2017 da
Rolex e National Geographic.

Il motto del sodalizio, “Dedicati
a un pianeta perpetuo”, riflette
la missione: promuovere la
conservazione e |'esplorazione
delle meraviglie della Terra.

Per saperne di piu: natgeo.com/
perpetualplanet.

FOTO: STEVE DE NEEF. NGM MAPS
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LE GIOVANI GENERAZIONI
DIRAGAZZI CURIOSI A ESPLORARE
IL NOSTRO MONDO PER SCOPRIRE QUALCOSA DI INATTESO".

- JAMES CAMERON

“QUESTO LIBRO ISPIRA ___HE FE NATIONAL
' A7 /R GEOGRAPHIC
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FINALMENTE IN LIBRERIA IL PRIMO VOLUME DI NATIONAL

EXPLORER ACADEMY SAGA, IL SEGRETO DI NEBULA. GEOGRAPHIC




PENN3 NOArOTOBUIA TPYMIMA "What's News" VK.COM/WSNWS

OTTOBRE 3 DOMANDE

LUCA FONTANESI

Quando il miele

spia l'ecosistema

DI ALESSANDRO CONTI

Luca Fontanesi, 50 anni, € professore ordinario
di Zootecnica generale e miglioramento gene-
tico all'universita di Bologna. Ha all‘attivo 180
pubblicazioni scientifiche.

Insieme ad altri sei ricercatori ha studiato come
dal miele si possa monitorare |'ecosistema in cui
vivono le api ottenendo molti dati sull'ambiente.
| risultati dello studio sono stati pubblicati su
Scientific Reports.

Professor Fontanesi, che cosa avete scoperto?
«Circa due anni fa siamo partiti dalla ricerca delle
tracce che potessero autenticare 'origine ambien-
tale del miele: abbiamo pubblicato studi specifici
su Food Control. Poi abbiamo capito che le infor-
mazioni ricavabili erano molto pil estese.

L’analisi del DNA ambientale, cui abbiamo ap-
plicato tecniche di Next Generation Sequencing
(NGS), 0 sequenziamento in parallelo, ci puo dire
quali animali, insetti, batteri, virus sono presenti
in un determinato ambiente. E anche dal punto
di vista quantitativo questa & I’'approssimazione
migliore che si possa utilizzare. Nel nostro caso
ci siamo concentrati sugli afidi (i cosiddetti pi-
docchi delle piante, ndr) che producono la melata,
una sostanza zuccherina utilizzata dalle api per
produrre il miele».

Che cos’é il DNa ambientale?

«Lasua origine deriva dalle tante forme biologiche
che sono presenti in quell’ambiente in cui ne la-
sciano una traccia. Per esempio nella polvere c’e
Dna ambientale. E anche presente in matrici non
biologiche come acqua, ghiaccio, terreno. Appunto,
si trova in qualsiasi ambiente».

Quali sono le ricadute pratiche del vostro
studio?

«Laprima ¢, come detto, 'autenticazione del miele:
possiamo determinare con esattezza da dove pro-
viene e quindi identifichiamo eventuali frodi ali-
mentari. Il secondo aspetto interessante € la pos-
sibilita di predire un’infestazione di afidi delle
piante e valutare come monitorarla nel tempo.

Siamo riusciti a identificare le diverse specie di
questi insetti presenti nel territorio in cui le api
lavorano. Possiamo monitorare una zona con un
raggio di 10 chilometri dal punto in cui si trova
l’arnia: nel complesso, tutti gli spostamenti delle
api di una singola arnia sono di decine di migliaia
di chilometri al giorno, distanze che noi non po-
tremmo mai coprire. Adesso stiamo cercando di
integrare dei modelli che possano utilizzare tutte
queste informazioni».

FOTO: SARA FONTANESI
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L'’'OROLOGIAIO MIOPE

[L, SOGNO DKL GHIROGALEO

DI LISA SIGNORILE

SIAMO ABITUATI a pensare al letargo in modo
un po’ “disneyano™ gli animali se ne vanno
a dormire al calduccio della loro tana per
mesi, per superare dormicchiando le gior-
nate buie e fredde, eli invidiamo anche un
PO’ per questo. La realta € molto diversa.

Traimammiferi, gli esperti indiscussi
diletargo sonoi roditori (come ghiri e mar-
motte) e gli insettivori (come pipistrelli e
talpe). Fino a qualche anno fa si pensava
che nessun primate andasse in letargo, ma
lasmentita é arrivataovviamente dallaterra
dei primati strani, il Madagascar.

Esiste un piccolo lemure, il chirogaleo
dalla coda grossa (Cheirogaleus medius), che
durante la stagione secca scompariva per
sette mesi, da aprile a ottobre, e nessuno
sapeva che fine facesse. Sino aquando, dal
1993 al 2003, Kathrin Dausmann dell’ Uni-
versita di Amburgo mise radiocollari a 53
dei microscopici lemuri (160 grammi in
media) e installo sei sensori di temperatura.
Dai dati raccolti fu evidente che si trattava
dell'unico primate ad andare in letargo.

Il motivo del letargo non era il freddo, ma
lasiccita, poiché questi lemuri vivono nella
foresta arida nella zona occidentale dell’i-
sola. Durante la stagione umida mangiano

NATIONAL GEOGRAPHIC ITALIA

ininterrottamente fiori, frutta e insetti, e
accumulano tutto il grasso nella coda, che
puo arrivare a pesare il 40% del peso totale.
Durante il letargo il grasso accumulato
viene usato per sopravvivere.

1l letargo di questi lemuri & unico. Con-
trariamente a quel che si pensa, durante
questa fase gli animali non dormono: non
€ possibile infatti riconoscere le onde cere-
brali tipiche del sonno, e in particolare le
fasi REM, fondamentali per la sopravvi-
venza di qualunque mammifero. Sono cosi
importanti che gli animali che vanno in
letargo, come le marmotte, ogni tanto lo
interrompono per dormire e avere qualche
fase REM. Il chirogaleo, al contrario, riesce
ad avere fasi REM, lunghissime, durante
I'ibernazione.

1l chirogaleo potrebbe essere un ottimo
modello animale per studiare gli stati di
animazione sospesa e crioibernazione nella
specie umana, per esempio per ridurre i
rischi di danni cerebrali durante particolari
eventi clinici o per esplorare la possibilita
dilunghi viaggi spaziali.

Una cosa e certa pero: la scienza difficil-
mente potra mai dirci cosa sogna un chiro-
galeo mentre attende il ritorno dei fiori.

ILLUSTRAZIONE: MICHELANGELO PACE
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FOTO: CHRYSAORA PACIFICA, FOTOGRAFATA DA
DAVID LITTSCHWAGER AL NATIONAL AQUARIUM DI BALTIMORA
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Tribu amazzoniche....... P.2

Meduse..................... P. 30
Nomadi iraniani......... P. 50
Falchi............... .P.56

Giapponesi d’America...P.80

SONO MOLLICCE, NON HANNO
CERVELLO E SONO ANCHE
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di SCOTT WALLACE

BRASILE

[ segni dei battistrada sulla
terra color rosso sangue sono
profondi, e freschi. Tainaky
Tenetehar scende dalla moto.

«Sono di stamattina», dichiara con la sicurezza
dell’esperto abituato a riconoscere le tracce di
qualsiasi movimento umano in queste terre re-
mote e senza legge. Prende il binocolo e scrutale
colline ondulate della savana annerita dal fuoco
che si estendono fino a un distante crinale co-
perto di alberi. In questa zona contesa del Brasile
- dove la boscaglia spoglia lascia il posto alla fo-
resta vergine e i possedimenti privati sconfinano
nelle terre degli Indios - le impronte di pneuma-
tici hanno un solo, infausto significato.

«Tagliatori di alberi», dice Tainaky. Il nemico.

Tainaky, che ha anche un nome portoghese
(Laércio Souza Silva Guajajara) si volta verso i
suoi quattro compagni, tutti della tribu Guajajara
come lui, che scendono a loro volta dalle moto
coperte di fango. I cinque formano un gruppo
assortito: jeans rattoppati, camicie mimetiche,
occhiali da pilota e bandane sul volto per proteg-
gersi dall'onnipresente polvere. Armati in modo
non proprio convenzionale - un fucile da caccia
a colpo singolo, una pistola artigianale e qualche
machete legato alla cintura - sembrano i prota-
gonisti di uno strano film, una combinazione tra
Mad Max e L'ultimo dei Mohicani.

«Li inseguiamo?», chiede Tainaky.

Dare la caccia ai taglialegna illegali € l'attivita
principale di queste pattuglie, che incendiano i
camion usati per trasportare il legname, si impa-
droniscono di armi e motoseghe e costringono gli
operai delle aziende del legname ad abbandonare
il campo. I capopattuglia come Tainaky, 33 anni,
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Gli Awa stanziali hanno
disboscato con un
incendio un terreno
vicino all'insediamento
di Juriti per coltivare
manioca. Questi indios
vivono di agricoltura,
pesca, caccia e raccolta
di frutti selvatici.

| gruppi nomadi

isolati vivono invece
soprattutto di caccia

e raccolta di frutti
selvatici.

FOTO PRECEDENTE

Gliindios di Posto
Awad sigodono un
bagno mattutino.
Le tartarughe
che tengono

in mano verranno
probabilmente
mangiate.




ricevono spesso minacce di morte. Alcuni usano
nomi falsi per nascondere la loro identita. Nel 2016
ne sono stati uccisi tre in un solo mese.

Questi uomini fanno parte di un gruppo au-
to-organizzato di un centinaio di indios volontari
che si sono dati il nome di Guardiani della foresta.
Negli ultimi anni sono nati diversi gruppi come
questo per contrastare il traffico di legname che
sta distruggendo le aree protette dello Stato del
Maranhao, nell’Amazzonia orientale, inclusi i
4.150 chilometri quadrati del Territorio indigeno
Arariboia. Con la foresta sta infatti scomparendo
anche la selvaggina che da sempre sostiene la cul-
tura della caccia dei Guajajara. La deforestazione
prosciuga i laghi da cui nascono fiumi e torrenti,
causando la morte di pesci e uccelli.

Laposta in gioco € molto alta per i Guajajara, che
pero hanno adottato efficaci strategie di soprav-

vivenza gia dai primi, sanguinosi contatti con gli
estranei, avvenuti secoli fa. Gran parte di loro co-
nosce il mondo esterno; molti ci hanno vissuto.
Di gran lunga pitt complessa ¢ la situazione de-
gli Awa, tribu che condivide con i Guajajara la ri-
serva Araribdia. Alcuni gruppi nomadi Awa - la
tribu pitt isolata, o meno contattata, del’Amazzo-
nia orientale - vagano per i boschi al centro di
questo territorio in una condizione di fuga pres-
soché costante dalle motoseghe e dagli incendi.
Confinati in una zona di foresta sempre pitt
ristretta, gli Awd sono i pitt vulnerabili. Anche
nelle aree di foresta tropicale ancora incontami-
nate lungo il confine occidentale con il Peru ci
sono gruppi isolati costretti a fuggire dalla deva-
stazione provocata dai trafficanti di legname, dai
cercatori d’oro e, oggi, dai narcotrafficanti. In
tutto il bacino del Rio delle Amazzoni le minacce
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alla sicurezza di quelle che si stima siano dalle
50 alle 100 tribu isolate e incontattate (un totale
di circa 5.000 persone) sono in aumento. Questi
gruppi rappresentano la maggior parte delle
tribu isolate rimaste sulla Terra. Le uniche tribu
incontattate che vivono fuori dal’Amazzonia
si trovano nella regione paraguayana del Gran
Chaco, nelle Isole Andamane e nell’area occi-
dentale della Nuova Guinea. I numeri possono
sembrare irrisori, ma i sostenitori dei diritti
delle popolazioni indigene sottolineano come
questa situazione stia mettendo a rischio la so-
pravvivenza di uno stile di vita che ha resistito
all’economia industriale e ora € quasi del tutto
sparito dal nostro pianeta.

«La scomparsa di un’etnia o di un gruppo
umano rappresenta una perdita immensa», af-
ferma l'attivista Sydney Possuelo. «’omologa-
zione culturale rende pili povera tutta 'umanita».

L'INTERAZIONE DEGLI AWA (chiamatianche Guaja
0 Awa-Guaja) con il mondo esterno ¢ stata petlo-
pil caratterizzata da atti violenti nei loro con-
fronti. Oggi solo un centinaio dei 600 Awa ancora
esistenti conduce uno stile di vita nomade nella
foresta. Gli altri, entrati in contatto con la moder-
nita negli ultimi decenni, vivono stabilmente nei
villaggi di tre dei quattro territori indigeni protetti
distribuiti in un corridoio lungo il confine occi-
dentale del Maranh#o. La presenza degli Awa e
stata uno dei fattori determinanti per arrivare alla
tutela legale di 12.300 chilometri quadrati di bo-
schi che formano un’importante zona cuscinetto
per la foresta pluviale che si estende a occidente.
Benché gruppi di Awa siano presenti in tre
delle quattro riserve, solo in quella di Araribdia
vivono i 60-80 Awa che in pratica non hanno
avuto contatti con il mondo esterno. Cacciano
ancora con archi e frecce e fanno affidamento
sulle ricchezze della foresta e sulle sue sorgenti
d’acqua. Intorno a loro non vive nessun Awa
meno isolato che possa fare da intermediario
nell’eventualita di un incontro con estranei.
Sulle colline e nelle pianure che circondano il
centro della riserva ci sono decine di villaggi e
piccole citta in cui vivono circa 5.300 Guajajara.
E al di la dei confini della riserva si trovano cin-
que importanti municipalita la cui economia e
tuttora basata sul legname. Oggi che il 75 per
cento della foresta originale del Maranhdo € an-
dato perduto, le ultime macchie di alberi si tro-
vano nella riserva di Araribdia, in tre territori
indigeni in cui vivono gli Awa (Alto Turiacu,
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Caru e Awad) e in una riserva biologica adiacente.
In queste zone € proibito abbattere gli alberi; la
raccolta di legname ¢ di fatto un’attivita illegale.

Ma questo non scoraggia i criminali, che aggi-
rano i controlli delle forze dell’'ordine servendosi
disentinelle e documenti falsi. I camion carichi di
legname percorrono strade secondarie non pattu-
gliate dalla polizia, trasportando il prezioso mate-
riale fino alle segherie clandestine al dila dei ter-
ritori indigeni. Questa rete illegale e diventata cosi
pericolosa per gli Awa che nel 2012 Survival Inter-
national, che si batte per i diritti delle tribu, li ha
descritti come “tribu pili minacciata della Terra”.

Nel Maranhdo i Guajajara hanno fatto causa
comune con os isolados, gli isolati, convinti che
la loro stessa sopravvivenza sia legata a quella
dei vicini Awa. «La lotta per salvare gli Awa e la
foresta € una sola», dichiara Sonia Guajajara, ex
direttrice esecutiva dell’Articulacdo dos Povos
Indigenas do Brasil, organismo che tenta di dare
voce agli oltre 300 gruppi indigeni del paese.

Mentre i Guardiani della foresta di Tainaky
discutono, un uomo con il volto coperto da un
casco emerge da una casa vicina, monta su una
moto da cross e sfreccia via a tutta velocita.

«Olheirol», urlano. Una spia!

I Guardiani devono anche difendersi da una
vasta rete di informatori, appartenenti alla loro
stessa etnia, che tengono d’occhio le pattuglie e
corrono a darne notizia a chili assolda, che a sua
volta avvisa i taglialegna sul campo.

«Dobbiamo andare via da quil», ordina Tai-
naky fissando la moto che si allontana in una
nuvola di polvere. «Dira loro dove siamol».

I Guardiani devono cogliere alla sprovvista i
taglialegna anche per evitare di cadere in imbo-
scate. In certe zone persino gli agenti federali sono
stati assaliti da tagliatori di alberi ben armati.

«Se non ci pensiamo noi chi combattera per gli
isolados?», mi ha detto Tainaky la sera prima del
giro di ronda. Con una mappa del territorio Ara-
ribdia in mano, me ne ha indicato i confini. «I
taglialegna entrano da tutto il perimetro», ha
spiegato. «Il loro obiettivo e raggiungere il centro
della riserva dove vivono gli isolados, che non
possono fare altro che fuggire».

La Fundacio Nacional do Indio, o FUNAL &
l'ente statale brasiliano che si occupa degli affari
indigeni. Secondo la sua unita di coordinamento
generale per le tribu incontattate (Coordenacao
Geral de Indios Isolados e Recém Contatados), la
riserva di Araribdia € uno dei luoghi in cui le
tribi sono a massimo rischio di contatto immi-
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nente. I tagli al budget della FUNAT hanno pero
reso piu complicata la salvaguardia delle tribu
isolate. Dopo I'impeachment della presidente
Dilma Rousseff nel 2016, i politici favorevoli agli
interessi delle grandi aziende sono riusciti ad
approvare misure che riducono i vincoli di tutela
dei territori indigeni in Amazzonia. Nel frat-
tempo, diversi funzionari esperti della FUNAI
sono stati sospesi dal lavoro e alcuni avamposti
nella giungla sono stati chiusi.

Le richieste di aiuto da parte dei Guajajara
hanno portato a raid occasionali delle autorita
contro le segherie clandestine e a sporadiche
incursioni della polizia per allontanare i traffi-
cantidilegname. Ma, in pratica, i Guardiani sono
stati abbandonati al loro destino e non possono
far altro che osservare i camion carichi di le-
gname allontanarsi indisturbati o tentare di
ostacolare come possono i tagliatori di alberi.

TUTTI | GIORNI, i treni merci carichi di minerali
ferrosi passano sferragliando accanto agli inse-
diamenti Awa di Tiracambu e Posto Aw4, lungo
il margine sudorientale dei 1.730 chilometri qua-
drati del Territorio indigeno Caru. Coprono la
distanza di 900 chilometri che separa la piu
grande miniera di ferro a cielo aperto del mondo
dal porto atlantico di Sao Luis, capitale del Ma-
ranhfo. Una volta arrivati li, i preziosi minerali
- 147 milioni di tonnellate nel 2017 - vengono tra-
sferiti a bordo di navi dirette soprattutto in Cina.

Lestrazione del ferro dalla miniera di Carajas
e la sua consegna alle acciaierie dall’altra parte
del pianeta rappresentano il trionfo della tecno-
logia, nonché un investimento economico di
miliardi di dollari. Allo stesso tempo creano uno
stridente contrasto: il potente simbolo del com-
mercio globale passa proprio accanto a una po-
polazione che ancora si procura il cibo cacciando
con archi e frecce.

La costruzione della ferrovia, avvenuta tra la
fine degli anni Settanta e I'inizio degli Ottanta,
scombussolo la vita di molte comunita indigene
e divise in due il vasto territorio degli Aw4. La
zona fu invasa da coloni e affaristi. Allevamenti
di bestiame, fattorie e persino citta sorsero in-
torno agli Awa, che si ritrovarono tagliati fuori
dalla terra che avevano abitato per generazioni.

«Il primo segno della presenza dei karai fu il
filo spinato», racconta Takamatxia, usando il
termine awa per bianchi o estranei. Io e Marco
Lima, che mi accompagna in qualita di autista e
di guida, siamo seduti tra decine di Awa in un

padiglione all’aperto di Posto Aw4, un rifugio per
la tribu istituito dalla FUNAI nel 1980.
«Eravamo terrorizzati dagli spari. Non avevamo
mai sentito quel rumore», prosegue Takamatxia
mentre un giovane di nome Tatuxa’a traduce le
sue parole in portoghese. Quel giorno i bianchi
sguinzagliarono i cani all'inseguimento della sua
famiglia. Suo nonno non riusci a correre veloce-
mente e fu sbranato; il resto del gruppo si disperse
in tutte le direzioni. Takamatxia non ha mai piu
rivisto molti dei suoi parenti.
«Forse mio zio & ancora vivo nella foresta», dice.
E dopo una breve pausa aggiunge: «Io lo spero.
A quel punto molti anziani si alzano in piedi;
ognuno vuole dire la sua. Le loro storie hanno
parecchi elementi in comune: il panico e la fuga
precipitosa, il salvataggio da parte della FUNATI,
le epidemie di influenza e morbillo scoppiate
nell’avamposto subito dopo il contatto.
All’epoca la strategia della FUNAI era ancora

Le loro storie hanno molti
elementi in comune:

il panico e la fuga
precipitosa, il salvataggio
da parte della FUNAI,

le epidemie di influenza

e morbillo scoppiate subito
dopo il contatto.

quella di contattare le tribl e convincerle a inse-
diarsi negli avamposti per consentire lo sviluppo
di nuove infrastrutture. Solo nel 1987, e in parte
in seguito alla tragedia che colpi gli Aw4, l'agen-
zia adotto la sua attuale politica di “zero con-
tatti”, riconoscendo agli Indios il diritto di vivere
secondo il loro stile di vita tradizionale, liberi
dalle persecuzioni esterne (il contatto avviene
solo nei casi in cui si ritiene che la tribu isolata
stia correndo un pericolo imminente).

Quella sera Tatuxa’a mi conduce fino al margine
del villaggio. Sotto lo spicchio argenteo della Luna
sta per avere inizio una cerimonia sacra per comu-
nicare con gli antenati. Lodore pungente del legno
bruciato impregna I'aria; i cani abbaiano. Da lon-
tanoarrivava il rumore del treno di Carajas. All'om-
bra di un portico alcune donne incollano ciuffi di
penne di aquila arpia e avvoltoio reale sulla testa,
sugli arti e sul petto di una mezza dozzina di
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Kaiau, 5 anni, trasporta
sulla testa un piccolo
di chiropote satanasso.
Gli Awa cacciano le
scimmie per la carne,
ma se uccidono una
madre possono allevare
il suo piccolo come
animale domestico,
portandolo in giro
ovunque vadano.



Un cebo Ka'’Apor sulla
testa di Ximirapi, 47
anni, che negli anni
'90 ha lasciato Posto
Awa per Tiracambu
attirata dalla
prospettiva diun
insediamento meno
affollato e dalle
migliori opportunita
dicaccia.
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Una donna Awa pulisce
e macella un armadillo
nel villaggio di Posto
Awa. Oggi la maggior
parte degli Awa vive in
insediamenti vicini agli
avamposti statali per
avere piu facile accesso
a prodotti industriali
come armi, utensili

di metallo, medicine

e persino smartphone.

FOTO SUCCESSIVA

Questi uomini della
tribu dei Guajajara si
sono offerti volontari
per aiutare i Guardiani
della foresta, un
gruppo auto-
organizzato che tenta
di proteggere il
Territorio indigeno
Araribdia dalla
continua invasione dei
trafficanti di legname
e di tutelare i gruppi
di Awa isolati che
ancora vivono come
nomadi nella riserva.

uomini nudi, tutti anziani del villaggio. Le penne
bianche sembrano vibrare nel buio, conferendo
agli uomini un aspetto spettrale, ultraterreno. «In-
dossano le penne cosi i karawara possono ricono-
scerli come autentici Awa, spiega Tatuxa’a, rife-
rendosi agli antenati che sorvegliano la foresta e
proteggono il popolo che ci vive. «Altrimenti po-
trebbero scambiarli per bianchi e ucciderli».

Accompagnati da urla e canti misteriosi, gli
uomini cominciano a danzare intorno a una
capanna come se fossero in trance. A uno a uno
entrano ed escono dalla capanna, battendo i
piedi con forza quasi volessero saltare nel mondo
degli spiriti sopra di loro. Poi, continuando a
cantare e danzare, tornano dalle donne e dai
bambini. Tenendo le mani a coppa davanti alla
bocca, soffiano sui loro cari la benedizione degli
spiriti che hanno appena incontrato.
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«La cerimonia ci riporta ai tempi in cui vive-
vamo tutti insieme nella foresta», spiega Tatu-
xa’a. «E un modo per tenere viva la nostra cul-
tura e proteggere la nostra terrar.

Non mi e chiaro se quel giovane istruito e bi-
lingue creda davvero nel mondo degli spiriti.
Ma assistendo a quello spettacolo sotto il cielo
pieno di stelle - tra I’eco delle urla e gli uomini
nudi che si contorcono come se fossero posse-
duti da forze invisibili - percepisco tutta la fra-
gilita di un antico e insostituibile stile di vita.

Attraversando i territori degli Awa ho avver-
tito il diffuso timore che anche le istituzioni
statali deputate a proteggere le tribu brasiliane
siano sul punto di disintegrarsi; la paura che gli
Awa possano essere abbandonati a se stessi in
un mondo petrlopit ostile nei loro confronti.

Dopo un viaggio di un’ora in auto raggiun-



giamo il villaggio di Tiracambu, i cui 85 abitanti
ci vengono tutti incontro cantando e danzando
per darci il benvenuto. Un giovane uomo di
nome Xiperendjia mi invita a sedermi. «Il go-
verno non ama gli Indios», dice. «<Abbiamo
paura che dara via la nostra terra».

La gente si raccoglie in tre cerchi concentrici
intorno a noi. «I tagliatori di alberi hanno bru-
ciato le nostre foreste», continua Xiperendjia.
«Tutti gli animali, tartarughe, scimmie, pecari,
stanno morendo; i frutti sono stati bruciati. Ab-
biamo bisogno di aiuto».

Dico che sono venuto per ascoltare le loro ra-
gioni e condividerle con i lettori di tutto il modo.
Marco Lima afferra la mia penna e la solleva in
alto. «Vedete questa penna?», urla per farsi sen-
tire da tutti. «Questa e I'arma di Scott. Con que-
sta parlera al mondo degli Awal!».
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«Volete vedere le armi degli Awa?», replica
Xiperendjia. Urla qualcosa alla folla. La gente
scompare nelle capanne. Qualche minuto dopo
ricompaiono tutti, uomini e donne, brandendo
lunghi archi e frecce con la punta di bambu
temprata dal fuoco. «<Eccole le nostre armi», dice
Xiperendjia.

Molti funzionari della FUNAI concordano con
gli Awa: tutti hanno I'impressione che il governo
stia deliberatamente privando di fondi I’agen-
zia. «<La FUNAI non ha le risorse per svolgere il
proprio lavoro», mi spiega un responsabile che
ha chiesto di rimanere anonimo. «<Ormai la fon-
dazione € come un malato in terapia intensivan.

I TAGLI AL BUDGET DELLA FUNAI hanno ridotto
all’osso il personale del solitario posto di guar-
dia sulla principale via d’accesso ai 1.170 chilo-
metri quadrati del Territorio indigeno Awa4, che
adesso € composto soltanto da tre civili disar-
mati. In questo territorio vivono circa 100 Awa,
inclusi alcuni piccoli gruppi di nomadi isolati.

Da qui io e Marco ci inoltriamo in una strada
sterrata ai margini della quale si vedono ancora
le carcasse arrugginite dei bulldozer, abbando-
nati nel 2014 quando le truppe dell’esercito cac-
ciarono via i taglialegna e i coloni che avevano
invaso in massa la riserva. Ai piedi di una lunga
collina ci addentriamo in quella che doveva es-
sere la destinazione ultima di quei potenti
mezzi, un mondo silenzioso di ombre lunghe e
abbaglianti raggi di luce che filtrano attraverso
la volta di alberi torreggianti e spesse liane. In
lontananza si sentono gli strilli dei macachi, a
cui fa eco la voce stridula della piha urlatrice.

Fermiamo l'auto davanti a una casa imbian-
cata, ombreggiata dai rami di una robusta giaca.
Siamo arrivati alla base FUNAI di Juriti. Un
uomo alto con i capelli ricci e grigi e folte so-
pracciglia mi viene incontro e mi stringe la
mano. Si chiama Patriolino Garreto Viana, da
35annilavora per la FUNAI e dal 1995 dirige I'a-
vamposto di Juriti.

Quando gli racconto dei bulldozer abbando-
nati, annuisce con espressione seria. <Hanno
mandato via 3.000 invasori», dice, riferendosi
alle espulsioni del 2014. «I bianchi erano arrivati
qui vicino, la situazione era molto pericolosan.
Lintervento dell’esercito aveva suscitato 'aspro
risentimento di vicine citta di frontiera come
Sa0 Jodo do Caru. Per mesi Viana non aveva
potuto metterci piede. «Ero un homem marcado,
un bersaglio vivente», dice.
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Viana ci fa strada nella casa di cinque stanze
che funge da alloggio e da ambulatorio improv-
visato in cui lavorano due operatori sanitari. Un
fiume di pazienti Aw4 - giovani donne con abiti
a fiori che allattano neonati, uomini con larghe
T-shirt e infradito di gomma - entra ed esce
dalla casa da una porta aperta sul retro.

Nonostante le incursioni degli estranei, mi
spiega Viana, quella di Juriti & la piu protetta
delle quattro comunita stanziali di Aw4. I piu
anziani tra i suoi 89 abitanti - uomini e donne
che adesso hanno dai 50 anni in su - furono por-
tati qui dopo una serie di spedizioni di contatto
condotte dalla FUNAI negli anni Ottanta e No-
vanta. Molti hanno passato la maggior parte
della loro vita nella foresta e si sentono piti a loro
agio li, soprattutto gli uomini. «Rimangono
nell’avamposto appena un paio di giorni, poi
ripartono», dice Viana.

Gli uomini tornano dalle loro incursioni nella
giungla con cervi, pecari e tapiri. Sul portico,
davanti a una piccola folla, un anziano di nome
Takya si esibisce in una sorprendente imita-
zione del verso gutturale e profondo della scim-
mia urlatrice. Questi richiami che gli Awa usano
per attirare gli animali quando vanno a caccia
fanno parte di un vasto bagaglio di conoscenze
che ha consentito la sopravvivenza della tribu
per secoli, se non millenni.

PROBABILMENTE LA RISERVA DI ARARIBOIA €il
luogo in cui questo patrimonio culturale € piu
minacciato. Neppure con l'aiuto della polizia
ambientale i coraggiosi sforzi di Tainaky Tene-
tehar e dei Guardiani della foresta sono riusciti
a fermare il flagello dei trafficanti di legname.

Dopo il dilagare degli incendi nel 2017 - al-
cuni appiccati dai taglialegna come diversivo
- I'Unita di coordinamento generale per gli in-
diani incontattati € corsa ai ripari costruendo
in fretta e furia un avamposto nella pianeg-
giante zona orientale della riserva. Alcuni Awa
nomadi erano stati avvistati pericolosamente
vicini a una strada principale e si temeva di
dover ricorrere, come ultima risorsa, al contatto
forzato.

«Restiamo sempre dell’idea di evitare il con-
tatto», ribadisce Bruno de Lima e Silva, coordi-
natore dell’Unita per lo Stato del Maranhao,
cercando di smentire le voci secondo cui il
nuovo avamposto sarebbe indicativo di un cam-
biamento della politica della FUNAL Si tratta,
precisa, di un provvedimento d’emergenza.
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Gli Awa non sembrano pronti a rinunciare alla
loro vita nella foresta, sostiene Lima. Almeno
per adesso, appaiono perfettamente in salute e
continuano a generare figli, un segnale forte del
loro senso di tranquillita. «Se avessero voluto
contattarci, si sarebbero fatti vivi».

Durante il mio ultimo giorno in Brasile no-
leggio un piccolo aereo insieme al fotografo
Charlie Hamilton James per sorvolare la riserva
di Arariboia con Bruno Lima. Poco dopo il de-
collo da Imperatriz passiamo sopra il crinale
ondulato che in lontananza svanisce in una
foschia grigioazzurra. Nei terreni ancora fu-
manti sono rimasti solo alcuni alberi bruciati.
Pil in alto davanti a noi si stagliano le colline
boscose al centro della riserva. Il velivolo vira
in maniera decisa, consentendoci di ammirare
iverdi brillanti, i marroni delicati e le macchie



»

giallo acceso degli ipé in piena fioritura. Da
qualche parte laggiu ci sono degli isolados. Forse
si sono fermati sentendo il rumore dell’aereo e
ci stanno guardando tra gli alberi.
«Guardate!», dice Lima indicando un punto
della foresta. «Una strada per il trasporto del
legnamel». All'inizio non riesco a distinguerla,
ma poi eccola li: una striscia marrone che pro-
cede serpeggiando sul fianco di una collina,
scompare sotto una macchia di alberi e ricom-
pare poco piu avanti. «Questi ladri sono sempre
piu abili», prosegue Lima cercando di superare
con la voce il rumore dell’aereo. «Costruiscono
strade sotto la volta degli alberi, difficili da ve-
dere». Guarda fuori dal finestrino e osserva: «I
centri tutt’intorno ai territori indigeni dipen-
dono dal legname. Tutti i gruppi di potere sono
coinvolti, in maniera diretta o indiretta, in que-
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Treni lunghi fino a tre
chilometri sfilano con
il loro carico di minerali
di ferro accanto alle
comunita indigene di
Posto Awa e Tiracambu
nel tragitto dalla
miniera di ferro a cielo
aperto piu grande

del mondo al porto
atlantico di Séo Luis,
dove il minerale viene
imbarcato su navi
dirette soprattutto

in Cina. La ferrovia,
costruita negli anni
Settanta e Ottanta,
attraversai territori
degli Awa.

sta attivita criminale». (I politici locali smenti-
scono, affermando che 'impegno delle forze di
polizia ha gia messo in ginocchio le imprese
illegali).

Raggiunti i limiti nordorientali della riserva
intravediamo un camion con la cabina bianca
che sobbalza sulla pista tortuosa. Il pianale &
carico di legname, sembra un insetto che riporta
in fretta alla tana la preda catturata. E mentre
si dirige a est, verso le segherie che si trovano
fuori dalla riserva, non vedo niente, o nessuno,
che possa bloccargli la strada. O

Scott Wallace insegna giornalismo alla University
of Connecticut e ha scritto un libro sulle tribu
amazzoniche: The Unconquered: In Search of the
Amazon’s Last Uncontacted Tribes. Charlie
Hamilton James documenta I'Amazzonia da 20
anni ed é al suo ottavo reportage per il magazine.
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Un mondo a rischio

Le pitlampie distese di foresta vergine dell’Amazzonia
orientale si trovano all'interno di territori indigeni protetti.
Qui il taglio degli alberi & proibito, eppure la pratica
illegale continua a minacciare le foreste e le tribu indigene
che ci vivono, tra cui gli ultimi gruppi isolati di Awa nomad,i.

LAUREN E. JAMES, NGM; KELSEY NOWAKOWSKI. FONTI: INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL (ISA); LOUIS FORLINE, UNIVERSITY OF NEVADA, RENO; HANSEN/UMD/

OOGLE/USGS/ NASA; SURVIVAL INTERNATIONAL; & OPENSTREETMAP CONTRIBUTORS, AVAILABLE UNDER OPEN DATABASE LICENSE: OPENSTREETMAP.ORG/
COPYRIGHT; FIRE INFORMATION FOR RESOURCE MANAGEMENT SYSTEM (FIRMS)
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i CHRIS FAGAN

PERU

Shuri ha un arco di legno e due
frecce da 180 centimetri con una
punta di bambu affilatissima.

Ha circa 60 anni e le rughe profonde che gli solcano la fronte raccontano
della dura vita nella foresta. Fermo in cima a una collina, si volta verso di
me, solleva la maglietta rossa e mi mostra una cicatrice di 15 centimetri
sul fianco, poco sotto le costole. «<Mashco», sussurra, riferendosi alla tribu
dei Mashco-Piro. Solleva I’arco come per scoccare una freccia, poi porta la
mano sulla cicatrice, chiude gli occhi e fa una smorfia, mimando il dolore.

Shuri fa parte dei Mastanahua, uno dei gruppi indigeni che vivono nei
territori isolati a sud del confine tra Peru e Brasile. Quindici anni fa i mis-
sionari evangelici raggiunsero il fiume Curanja per convincere il suo popolo
auscire dalla foresta. I missionari costruirono un villaggio, disboscarono
un terreno per renderlo coltivabile, reclutarono interpreti di altre tribu
locali e lasciarono doni lungo le piste di caccia. Alla fine Shuri, le sue due
mogli (che sono sorelle) e la suocera si unirono ai missionari. Il resto del
suo gruppo, una ventina di persone, scelse di rimanere nella foresta con
altre tribu isolate, tra cui i loro nemici giurati, i Mashco-Piro.

Raggiungiamo una radura ed Elena, la moglie pil giovane di Shuri,
emerge da una capanna. Indossa una maglietta rossa della squadra di
calcio dell’Arsenal. Ha il volto decorato con segni color indaco e - come
Shuri - porta un ornamento metallico al naso e ha la sommita della testa
rasata. Elena urla qualcosa a Celia, la nostra interprete. «<Ha fame e le fa
male lo stomaco», traduce Celia. «Vuole delle pillole».

Conosco Shuri ed Elena dal 2006 grazie al mio lavoro con i programmi
di conservazione e sviluppo sostenibile realizzati a favore delle comunita
indigene. Sono stato testimone dei loro sforzi continui per integrarsi nella
societa moderna con il minimo sostegno.

In questa occasione io e il fotografo Charlie Hamilton James abbiamo
raggiunto il fiume Curanja, circa 25 chilometri a sud del confine con il
Brasile, per documentare la vita delle tribu remote e le pressioni che sono
costrette a subire le tribu che ancora vivono in isolamento. Siamo vicino
al Parco nazionale dell’Alto Purus, che si sovrappone alla Riserva indigena
di Mashco Piro, occupata da tribu isolate. Il Parco si estende per quasi
25.100 chilometri quadrati, ed ¢ il piti grande del Perti. Confina a sud con
il Parco nazionale di Manu, area protetta per la sua grande biodiversita.

Nel vastissimo territorio del Purtis-Manu vive la pit1 alta concentrazione
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Quando i missionari
hanno contattato la
tribu dei Mastanahua,
nel 2003, solo Shuri,

le sue due moglie la
suocera hanno scelto di
porre fine all'isolamento
nella foresta. Ma
restano in contatto

con i circa 20 membri
nomadi del loro gruppo.

LAUREN E. JAMES, NGM
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da parte dello Stat
suscita risentiment
e potrebbe scate
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di popolazioni indigene isolate sulla Terra, oltre
a diverse tribu1 come quella di Shuri, ai primi
stadi del contatto. Per quanto minacciata dalla
costruzione delle strade e dal traffico di legname
che contribuiscono alla deforestazione, questa
regione isolata e relativamente incontaminata e
molto diversa dalle sempre pil ridotte e sfruttate
foreste del Brasile orientale in cui vivono gli Awa.

IL TERMINE “ISOLATE" € relativo: le tribu sono
consapevoli di cio che le circonda e persino i
gruppi piu solitari usano utensili metallici da de-
cenni, il che significa che devono aver avuto qual-
che contatto con il mondo esterno. Molti di questi
Indios discendono da coloro che si rifugiarono nei
pressi di corsi d’acqua remoti per sfuggire alla
schiavitu e alle devastanti epidemie che accom-
pagnarono il boom della gomma pit1 di un secolo
fa. Isuccessivi contatti con missionari, tagliale-
gna, operai dell'industria del petrolio e del gas e
altri estranei sono spesso sfociati in episodi di
violenza e malattie. Continuare a vivere in isola-
mento € una scelta consapevole, 'unica che aloro
modo di vedere garantisca la sopravvivenza.

In anni recenti, malgrado i trascorsi difficili
drammatici, diversi indios isolati si sono avven-
turati fuori dalla foresta in cerca di un contatto.
Come mai? La curiosita per uno stile di vita di-
verso o il desiderio di prodotti moderni sono di-
ventati piu forti della paura degli estranei? Op-
pure queste incursioni sono dovute alle minacce
esterne che mettono a rischio i loro territori?

Lultima tribu in ordine di tempo a stabilire un
contatto é stata quella dei Txapanawa, che si &
spinta fino al fiume Envira, al confine con il Bra-
sile, a meno di 80 chilometri dal rifugio di Shuri
ed Elena. Nel giugno 2014 cinque giovani uomini
e due donne sono entrati nel villaggio di Simpatia
chiedendo delle banane. In seguito hanno de-
scritto un attacco pil recente, probabilmente da
parte di narcotrafficanti, in cui molti di loro
hanno perso la vita. Da diversi anni i narcos usa-
vano come base un vicino avamposto statale.

Questi episodi sollevano importanti interroga-
tivi sulle responsabilita etiche degli Stati riguardo
alla tutela delle tribu e al rispetto del loro diritto
all’autodeterminazione. Al pari del Brasile, anche
il Peru ha optato per la politica “zero contatti” con
le tribuisolate. La strategia € quella di creare aree
protette proibite agli estranei, controllare I'accesso
a queste riserve ed essere pronti a rispondere
quando le tribu cercano un contatto. Certo, € un
processo che puo durare anni, e non € del tutto

chiaro in quale momento dovrebbe intervenire lo
Stato. I detrattori di questa politica sostengono
che le autorita dovrebbero essere pili attive e farsi
promotrici di contatti controllati con le tribu per
prevenire violenza ed epidemie. Su un aspetto
tutti sono d’accordo: il numero dei tentativi di
contatto aumentera se il Perli continuera a met-
tere a disposizione dell’industria mineraria tratti
sempre piu vasti della foresta.

Un caso emblematico: nel gennaio 2018 il Par-
lamento peruviano ha approvato una legge con-
troversa in cui si dichiara che la costruzione di
strade in zone remote del’Amazzonia ¢ “que-
stione prioritaria e di interesse nazionale”. Meno
di due mesi dopo i ministeri dei Trasporti, della
Cultura e del’Ambiente hanno firmato un de-
creto in cui si specifica che tutte le nuove strade
devono rispettare le leggi ambientali, le aree
naturali protette e le riserve delle tribu isolate.

La pronta reazione dei tre dicasteri dimostra
che dopo aver ignorato i diritti delle tribu isolate
per decenni, arrivando persino a dubitare della
loro esistenza, il Peru si sta finalmente impe-
gnando per conciliare le proprie necessita di svi-
luppo con la protezione dei territori indigeni. Il
ministero della Cultura, responsabile degli affari
indigeni, ha proposto l'istituzione di cinque nuove
riserve per le tribu isolate e - per la prima volta
nella storia del paese - sta elaborando programmi
di protezione di quelle gia esistenti. Nel frattempo,
un consorzio di ONG indigene ha proposto la rea-
lizzazione di un corridoio protetto di quasi 89 mila
chilometri quadrati per le tribui isolate che include
il territorio del Puris-Manu.

Gran parte di questa regione € gia sotto tutela,
ma il riconoscimento legale dell’area unica raffor-
zerebbe i termini della sua conservazione, facili-
tando l'approvazione di nuove leggi e misure di
protezione ad hoc. La presenza di questo corridoio,
inoltre, potrebbe sensibilizzare 'opinione pub-
blica internazionale su un territorio di vitale im-
portanza per l'intero pianeta. Davanti a questa
prospettiva incoraggiante, penso a Shuri ed Elena
e mi chiedo se, quando li incontrero di nuovo, il
resto della loro tribu vivra ancora in isolamento.

Il Peru sapra approfittare di questo impulso
per dare alle ultime tribu isolate del mondo la
possibilita di avere, finalmente, il controllo del
proprio futuro? O

Chris Fagan & fondatore e direttore esecutivo
dell'ONG Upper Amazon Conservancy.

Si occupa della tutela dei popoli e delle foreste
dell’Amazzonia peruviana dal 2002.
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Detta “cappello a fiori”
questa creatura e un
perfetto esempio

del paradosso delle

meduse: essere al
contempo delicate e
pericolose. Appoggiata

sul fondo del mare,
lascia ondeggiare

i suoi colorati tentacoli
attirando i pesci per poi
paralizzarli e divorarli.

Olindias formosus
10 cm di diametro.

FOTO PRECEDENTE

L'ortica di mare

del Pacifico nuota verso
il fondo per riposare di
notte; di giorno torna
in superficie per cibarsi
di plancton. La specie,
appartenente al vasto
e variato mondo del
plancton gelatinoso,

fa parte delle vere
meduse, le piu facili da
incontrare sulle spiagge.

Chrysaora fuscescens
20 cm.

TUTTE LE MEDUSE SONO STATE
FOTOGRAFATE IN UNA VASCA KREISEL
(CILINDRICA CON LE PARETI ANTERIORE
E POSTERIORE PIATTE) ALLACQUARIO
KAMO DI TSUOROKA, GIAPPONE,
SALVO DIVERSA INDICAZIONE.
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Le meduse palladi
cannone sono un piatto
tipico dell’Asia, dove
sono oggetto di
diverse preparazioni,
tra cui la cosiddetta
“insalata di elastici”. La
tartaruga liuto, specie
arischio, e trailoro
predatori naturali.
Come altre meduse,
le palle di cannone
nuotano contraendo
'ombrella, che

in questa specie

e relativamente
muscolosa. Questi
esemplari stanno
invecchiando, come

si nota dalle ombrelle
leggermente incavate.

Stomolophus meleagris
7 cm. circa.
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e meduse quadrifoglio, che si trovano nelle
baie poco profonde di tutto il mondo, as-
somigliano a piccoli fantasmi. Hanno om-
brelle traslucide con tentacoli chiari e
quando pulsano ritmicamente si ha I'im-
pressione che I'acqua stessa abbia preso
vita. Al National Aquarium di Baltimora i
visitatori vengono invitati a toccarle; in genere
la loro prima reazione e di paura. Ma una volta
rassicurati che le meduse non faranno loro del
male, si arrotolano le maniche e, con fare titu-
bante, infilano le mani nella vasca.

«Sono molliccel», sento esclamare da un ra-
gazzino.

«Sono freddel», aggiunge una bambina.

«Io penso che siano semplicemente affasci-
nanti», dice Jennie Jansenn, la curatrice respon-
sabile delle meduse dell’acquario. «Non hanno
un cervello, eppure riescono a sopravvivere e a
cavarsela, generazione dopo generazione».

Spaventose, mollicce, fredde, prive di cervello,
affascinanti... Le meduse sono tutto questo e
molto altro ancora. Daun punto di vista anatomico
sono animali relativamente semplici; non solo
sono prive di cervello, ma anche di sangue e ossa,
e hanno solo organi di senso rudimentali.

1l loro aspetto le qualifica come plancton gela-
tinoso, termine che comprende svariati organismi
oltre a quelli che chiamiamo meduse. Ma molte
delle creature riunite sotto questa generica deno-
minazione non hanno pit affinita traloro di quelle
che potreste trovare tra una mosca cavallina e un
cavallo. Non soltanto appartengono a rami distinti
dell’albero della vita, ma vivono anche in ambienti
differenti; alcune preferiscono la superficie degli
oceani, altre le profondita marine, altre ancora
prediligono le acque dolci. Quello che le unisce &
aver evoluto strategie di sopravvivenza conver-
genti e adatte a farle galleggiare per tutta la vita.
E il fatto che i loro corpi siano gelatinosi.

NON DEVE PERCIO sTUPIRCI che questi animali
dalle storie evolutive cosi differenti abbiano svi-
luppato una tale varieta di forme, dimensioni e
abitudini di vita. Quando si tratta di riprodursi, le
meduse si rivelano tra gli organismi pitt versatili
del pianeta. A seconda della specie possono mol-
tiplicarsi per via sessuata o asessuata; sono in
grado di creare copie perfette di sé stesse dividen-
dosi in due, di deporre piccoli ammassi di cellule
o dare vita a minuscoli cloni a forma di fiocco di
neve mediante un processo noto come strobila-
zione. E, cosa ancor pill sorprendente, alcune sem-
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brano in grado di tornare dalla tomba all'infanzia.

La cosiddetta medusa immortale sembra un
minuscolo ditale peloso e vive nel Mediterraneo e
nei mari del Giappone. I membri di questa specie
riescono a invertire il processo di invecchiamento;
anziché morire, possono tornare allo stadio gio-
vanile e dare inizio a un nuovo ciclo vitale da me-
duse. E come se una rana tornasse allo stadio di
girino o una farfalla a quello di bruco. Gli scienziati
definiscono questo processo quasi miracoloso
“transdifferenziazione”.

Le meduse quadrifoglio e le loro cugine come la
medusa criniera di leone o le vespe di mare sono
note come “vere meduse”. Appartengono a un
Pphylum (gruppo tassonomico inferiore al regno e
superiore alla classe) conosciuto come Cnidaria,
che comprende anche i coralli. Da adulte, le vere
meduse sono simili a piatti rovesciati o a paraca-
dute svolazzanti. Si muovono contraendo i muscoli
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delle ombrelle e hanno tentacoli provvisti di cel-
lule urticanti che contengono filamenti cavi capaci
diestroflettersi e arpionare le prede. Queste ultime
vengono poi trasportate alla bocca per mezzo di
appendici simili a festoni chiamate braccia orali.
In alcune specie queste braccia sono persino do-
tate di bocche proprie. Altri animali gelatinosi,
come la temibile caravella portoghese, pur essendo
affini ai coralli appartengono all’'ordine dei Sifo-
nofori e praticano una curiosa forma di vita collet-
tiva. Cio che appare come un singolo individuo &,
invece, una colonia che ha origine da un unico
embrione. Anziché limitarsi a crescere, I'embrione
crea nuove parti con funzioni differenti. Alcune,
per esempio, si trasformano in tentacoli; altre di-
ventano organi riproduttivi.

Esistono, infine, gli Ctenofori, esseri gelatinosi
talmente bizzarri che gli zoologi li hanno collocati
in un phylum a parte. Dotati di file di lamelle vi-

Le vere meduse
nascono come polipi
fissati alla roccia.
Siriproducono per
strobilazione, formando
minuscole larve (efire)
tutte uguali che
fluttuano nell'acqua

e sitrasformano in
meduse adulte, che

si riprodurranno
sessualmente dando
origine a una nuova
generazione di polipi
che si fisseranno sul
fondo. I polipi in questa
foto sono della medusa
quadrifoglio cerulea,
una specie comune.

Aurelia coerulea
Le larve misurano circa
3 mm. di diametro.

FOTO SUCCESSIVA

Le meduse maculate
del Pacifico meridionale
nuotano in superficie di
giorno per permettere
alle alghe simbionti
presenti nei loro tessuti,
dalle quali traggono
nutrimento, di ricavare
energia dal Sole. Le
braccia piumate sono
costellate di cellule
urticanti e minuscole
bocche che ingurgitano
il plancton animale.

Mastigias papua
'esemplare piu grande
nella foto misura 8 cm.

bratili (pettini) che usano per nuotare, sono pic-
coli, delicati, difficili da studiare e hanno forme
molto diverse. Alcuni sono piatti e nastriformi,
altri sembrano piccole sfere o minuscole corone.
La maggior parte si serve di organi adesivi per
catturare le prede. «Si potrebbero paragonare a
sacchettini di colla esplosivi incastonati nei ten-
tacoli», spiega Steve Haddock, ricercatore anziano
al Monterey Bay Aquarium Research Institute.

NEGLI ULTIMI DECENNI le popolazioni delle me-
duse, e del plancton gelatinoso in generale, sono
aumentate a dismisura in alcune parti del
mondo. Negli anni Ottanta del Novecento uno
ctenoforo detto noce di mare e noto alla scienza
come Mnemiopsis leidyi &€ comparso nel Mar
Nero. Originario dell’Atlantico occidentale, pre-
sumibilmente ha viaggiato nelle acque di zavorra
di una nave prima di essere scaricato nel suo
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INVASIONE DI MEDUSE?

Alcuni scienziati sono convinti che il cambiamento climatico
e la pesca in eccesso stiano modificando le condizioni dei
mari a favore delle meduse. Ma non & chiaro se 'aumento
sia un fenomeno reale o se sia dovuto

solo a studi piu accurati.
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Informazioni limitate .

v Nel caso diimprovvise
. proliferazioni (bloom, un

e
e

evento naturale nel ciclo .

vitale delle meduse) gli
studiosi si basano spesso
su osservazioni sporadiche

Popolazioni di meduse osservate

In aumento = Stabili = In calo

che lirendono meno sicuri

delle loro conclusioni.

nuovo ambiente. Qui la noce di mare si é ripro-
dotta cosi velocemente che gia nel 1989 aveva
raggiunto una densita di 400 individui per metro
cubo d’acqua. I pesci non sono stati in grado di
competere con questa specie capace di mangiare
ogni giorno una quantita di cibo, larve di pesci
comprese, pari a 10 volte il suo peso.

In altre parti del mondo, sciami di meduse
hanno messo in pericolo i bagnanti e ostruito le
reti da pesca. Nel 2006 in Italia e in Spagna al-
cune spiagge sono state interdette alla balnea-
zione per 'enorme quantita di meduse luminose
(Pelagia noctiluca). Nel 2013 un impianto nuclea-
re svedese é stato temporaneamente chiuso per-
ché le meduse quadrifoglio avevano bloccato le
condutture di raffreddamento.

Tutti questi eventi hanno dato il viaa una lunga
serie di articoli dai titoli sensazionalistici dedicati
alle meduse e alla loro invasione dei mari. Gli
scienziati pero avvertono che la situazione é pit
complessa di quanto suggerito dai media: le po-
polazioni di meduse fluttuano naturalmente, ma
la gente tende ad accorgersene solo in caso di
bloom, cioe di improvvise proliferazioni.

«La comparsa di ammassi di meduse fa noti-
zia, mentre I'assenza di questi animali passa
inosservatan, dice Lucas Brotz, zoologo dell’Uni-

SOREN WALLJASPER, NGM; LAWSON PARKER
FONTE: LUCAS BROTZ ET ALIl, HYDROBIOLOGIA, 2012

Maggiore affidabilita & L] A
Minore affidabilita 2 C v

versita della British Columbia. Se da un lato ci
sono specie che sembrano tollerare il disturbo
provocato dall'uomo, come accade al largo delle
coste della Namibia dove la sovrappesca ha alte-
rato ’ecosistema che ora appare dominato da
meduse compasso e cristallo, altre specie piu
sensibili appaiono in declino. In alcune parti del
mondo i ricercatori hanno evidenziato un calo
del numero di specie di meduse avvistate.

Nel frattempo si € riscontrato un aumento di
spiacevoli incontri con le meduse da parte dei
bagnanti, ma non sappiamo se cio sia la conse-
guenza di un loro crescente dominio dei mari o
di una nostra presenza sempre pill massiccia.

«Ogni volta che ci scontriamo con una medusa
la colpa e dell'uomo che ha invaso i mari», afferma
Haddock. «Siamo noi che stiamo usurpando il loro
habitat». Le meduse continuano a fare quello che
hanno sempre fatto, generazione dopo genera-
zione, da centinaia di milioni di anni, pulsando
trale onde, silenziose, prive di cervello e, se viste
nella giusta luce, persino meravigliose. 0

Elizabeth Kolbert ha vinto un premio Pulitzer
con il libro La sesta estinzione; ha scritto
I'articolo Questione di pelle del numero

di aprile di NGI. Il fotografo David Liittschwager
ha realizzato 13 servizi per la rivista.
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Gli idrozoi fanno parte
diuna classe diversa
da quella delle vere
meduse. Alcune specie
conservano l'aspetto
di colonie ramificate

di polipi (sotto,
Nemalecium lighti).
Altre formano meduse
(sopra a sinistra,
Vallentinia gabriellae).
Sopra, la cosiddetta
medusa immortale
(Turritopsis dohrnii),
fotografata in una
goccia d'acqua, ha un
ciclo vitale che non
prevede la morte:
regredisce dallo stadio
di medusa a quello

di polipo, nessuno sa
esattamente come.

In senso orario da sotto:
12 mm. di altezza, Tcm.
di diametro (ombrella),
0,8 mm. di diametro
(ombrella)

FOTO SCATTATE ALLA SMITHSONIAN
MARINE STATION (IN ALTO A SINISTRA
E ADESTRA); COUNCIL ON
INTERNATIONAL EDUCATIONAL

EXCHANGE RESEARCH STATION
BONAIRE (SOTTO)
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Gli ctenofori sono forse
gli organismi viventi
piu antichi. Hanno un
sistema nervoso e due
minuscoli ani, il che li
differenzia dalle vere
meduse, che eliminano
i rifiuti attraverso la
bocca. Le otto file
diciglia a paletta
funzionano come remi.
Negli anni ‘80 una
specie si e moltiplicata
cosiin fretta da causare
il collasso della pesca
nel Mar Nero.

Beroe abyssicola
lunghezza 12 cm.
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MERAVIGLIE SENZA SUHELETRO

Essere gelatinosi e composti per il 95% di acqua & un’ottima strategia in un pianeta
dominato dai mari; ecco perché le meduse e altre specie affini sono sopravvissute per

Margine contratto

use piu

Areazione

Gran parte delle med

piccole contrae l'intera ombrella,
espellendo un getto d'acqua

T che le spinge in avanti.

centinaia di milioni di anni. Il termine “plancton gelatinoso” comprende migliaia di specie

appartenenti a due gruppi relativamente vicini tra loro: gli ctenofori e le vere meduse
come questa ortica di mare atlantica.

'



® MedusadiNomura™ ——r ——— -
o Nemopilema nomural=———
. Di recente sciami di questa-medusa
hanno invaso le acgue C_{ef Giappone.
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T Y o Singestione

La preda catturata viene portata
verso la bocca da sottili ciglia sulle
braccia orali. Una preda piccola
viene inghiottita in pochi minuti;
le piu grandi richiedono ore.

Milioni di cellufe urticanti (A) rivestono
tentacoli e braccia. Alcune hanno filamenti a
spirale con uncini che, a contatto, (B) vengerio
estroflessi con forza tale da perforare

le corazze o pelle, iniettandovi veleno. -

® Vespadimare

Chironex fleckeri:

II'veleno di questa cubomedusa pud
uccidere un uomo in meno di 5 minuti.

4 Digestione

Una cavita centrale funziona da
stomaco e intestino per sminuzzare
e digerire il cibo. Sedici sacche
gastriche trasportanoi nutrienti

in tutta 'ombrella.

T\
Preda piccola
Zooplancton

Le braccia orali possono
iniziare a sciogliere e
digerire le prede piu
grandi mentre vengono

Preda grande
Mnemiopsis

trasportate verso la bocca.

ALBERO GENEALOGICO

ANTHOZOA (anemoni, coralli, pennatulacee)
ENDOCNIDOZOA (parassiti)

MEDUSOZOA

@ Staurozoa (stauromeduse)

CNIDARIA

@ Cubozoa (cubomeduse)

® Scyphozoa (vere meduse)

® Hydrozoa (quasi tutte restano nella forma di polipo)

24 TENTACOLI

4 BRACCIA ORALI

FERNANDC G. BAPTISTA, EVE
CONANT, KATHERINE APPEL E
ALISON HARFORD, NGM; LAWSON
PARKER

FONTI: KEITH BAYHA, REBECCA HELM,
E ALLEN COLLINS, SMITHSONIAN
NATIONAL MUSEUM OF NATURAL
HISTORY; JENNIE JANSSEN, NATIONAL
AGQUARIUM
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Nel mondo si pescano
oltre 750.000 tonnellate
di meduse I'anno per

il consumo umano.

Un terzo appartiene

al genere Rhopilema, le
cui tozze braccia sono
ricoperte di cellule
urticanti (nematocisti) che
estroflettono filamenti
cavi che iniettanoil
veleno nel corpo delle
vittime, pescatori inclusi.
Ma mangiate secche

o cucinate sono

del tutto innocue.

Rhopilema sp.
5cm. di diametro

FOTO PRECEDENTE

Le meduse quadrifoglio,
diffuse in tutto il mondo,
devono il nome al
disegno che traspare
attraverso 'ombrella.

Le ciglia lungo il bordo
sospingono il cibo - per
lo piu plancton - verso la
bocca. Possono cambiare
colore a seconda

di cio che mangiano.

Aurelia sp.

La piu grande di questa
foto misura circa 17 cm.
I
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DISPACCI | IRAN g |

Gli ultimi nomadi dell Iran

MENTRE | GIOVANI SONO ATTRATTI DALLE CITTA,
CHI RESISTE SI CHIEDE SE NE VALGA LA PENA

DI THOMAS ERDBRINK FOTOGRAFIE DI NEWSHA TAVAKOLIAN




Mashhad »

*Te}teran X

Territorio tribale
dei Bakhtiari

Isfahan
.

32°28'00" N, 50°07'23" E

A DESTRA, IN ALTO

Nella provincia

del Khuzestan la
quattordicenne
Masoumeh Ahmadi
impugna il fucile della
madre. Le donne
ricevono come dono
dinozze un'arma

da fuoco, con
I'approvazione del
padre e del marito.
Spesso gli uomini
regalano un fucile
alla moglie quando
nasce il primo figlio.

A DESTRA, IN BASSO

Ci vogliono circa due
ore per arrivare alla
scuola Bibi Maryam.

Le ragazze provengono
perlopiu da famiglie
nomadi che sisono
trasferite nei villaggi
per consentire ai figli di
frequentare la scuola.

FOTO PRECEDENTE

Shirin Khodadadi,

26 anni, prepara il te
assieme al figlio. La
famiglia ha trascorso
la notte sul margine
della strada dopo che
I'autista che avevano
pagato ha detto di
non poter proseguire
e li ha fatti scendere.

Il servizio e stato realizzato
con il sostegno del Pulitzer
Center on Crisis Reporting.

LE CIME DEI MONTI ZAGROS SONO an-
cora imbiancate di neve. In questa
parte dell'Iran occidentale le vallie i
pendii sono solcati da lunghe strade
tortuose, gli antichi percorsi che uo-
mini e greggi utilizzano da migliaia
di anni nel costante ripetersi delle
transumanze.

Oggi i nomadi rimasti non usano
pit il cavallo per raggiungere con le
loro mandrie i pascoli estivi sui monti
che sovrastano la citta di Chelgerd,
ma auto e furgoni a noleggio. Anziché
camminare un giorno intero fino al
centro di aggregazione - da tempo
abbandonato - per avere notizie i Ba-
khtiari usano il cellulare e si lamen-
tano del segnale debole.

Da millenni i nomadi iraniani per-
corrono le stesse rotte. In primavera si
dirigevano verso i pascoli piti freschi
sui Monti Zagros, dove abbonda l'erba
per capre e pecore, e a fine autunno
tornavano nella provincia del Khuze-
stan, ricca di petrolio, con le bestie forti
e ben pasciute per resistere all'inverno.

Inomadidell’Iran, oltre un milione
di persone, hanno resistito alla moder-
nita per decenni grazie all’isolamento
che fa parte del loro stile di vita, ma
anche a tradizioni radicate e alla strut-
tura patriarcale della loro societa, che
hanno sbarrato la strada alle novita.
Tuttavia la siccita persistente, violente
tormente di sabbia, I'urbanizzazione,
Internet e l'aumento dell’istruzione
superiore hanno ridotto la popolazione
nomade. Le coppie piu anziane che
continuano ad accampatrsi sui fianchi
dei Monti Zagros ammettono che que-
sto potrebbe essere l'ultimo capitolo
nella storia di una delle piti importanti

52 RYAN MORRIS, NGM. FONTE: ENCYCLOPAEDIA IRANICA

comunita nomadi rimaste sulla Terra.

In lontananza si preannuncia un
temporale, una coppia si rifugia in
tenda. Nuvole minacciose si rincorrono
sopra la valle scaricando scrosci di
pioggia. Bibi Naz Ghanbari, 73 anni, e
il marito Nejat hanno montato la tenda
nello stesso luogo in cui I’hanno pian-
tata le loro famiglie per 200 anni. Un
tempo in questo punto si accampavano
dozzine di parenti, oggi si vede solo la
tenda di un lontano cugino. I due la-
mentano di avere ancora nelle ossa le
piogge e il freddo inaspettati di questa
primavera, e di aver dovuto salvare
per due volte la tenda dagli acquaz-
zoni. Si sono spostati in anticipo per
consentire al bestiame di brucare
l'erba nuova dopo un inverno partico-
larmente arido. Dei loro otto figli, nes-
suno ¢ venuto con loro. Bibi Naz
Ghanbari ha il cellulare scarico, per
cui non € neanche riuscita a sentirli.

«Ormai vivono tutti in citta, che li
ho messi al mondo a fare?», si chiede
parlando dei figli, che hanno venduto
il bestiame per vivere in un apparta-
mento. «Che vita & questa?», incalza
indicando i buchi nella tenda. «Laltra
notte abbiamo dovuto dormire con tre
coperte e avevamo ancora freddo. Vor-
rei anch’io una casan.

CON IL CALO DELLA POPOLAZIONE
nomade, coloro che premono per la
stanzializzazione sono soprattutto le
donne. Fanno una vita dura, e lo
sanno. Zahra Amiri, 61 anni e nove
figli, si sveglia all’alba e fa una lunga
camminata per prendere ’acqua dal
pozzo. Poi cucina il pane e prepara la
colazione. Spesso raggiunge il marito
al pascolo, munge le mucche, falo yo-
gurt e il formaggio. Hale mani e il viso
cotti dal sole. Se le resta del tempo
lavora su un tappeto kilim. Per rag-
giungere l'accampamento estivo, la
figlia di 24 anni Forouzan ha guidato
a cavallo due sorelle e otto muli che
portavano le loro cose e una tenda.
«Dopo tanti anni di duro lavoro, la
sola cosa che mi resta sono questi figli
e il sole», spiega Amiri. «La nostra
unica felicita € bere il té». In teoria le
leggi nomadi sull’eredita sono le stesse
degli altri iraniani, ma in pratica le
donne ricevono raramente qualcosa:
la consuetudine vuole che rinuncino
a favore dei fratelli. Possono pero an-
dareacavallo e avere un’arma, e Amiri
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SOPRA

La siccita nel villaggio di
Sikvand, nella provincia
del Khuzestan, ha
costretto i pastori

a spostare il bestiame
in cerca di erba. Molte
famiglie nomadi sono

in cerca di uno stile di
vita che consenta ai figli
diandare a scuola.

SOTTO A SINISTRA

In sosta, la famiglia
Zamani si divide del
cibo su tappeti colorati.

SOTTO A DESTRA

Non potendosi
permettere il noleggio
di un camion, alcuni
membri della famiglia
Zamani vanno a piedi
mentre un furgoncino
porta le loro cose, gli
anziani e i bambini.
Negli ultimi anni le
avversita hanno spinto
molte famiglie ad
abbandonare la vita
nomade. Per altri,
I'allevamento di
bestiame costituisce
I'unica fonte di
reddito.

possiede entrambi. Molti nomadi ira-
niani sostengono che mungere le muc-
che, andare a prendere 'acqua e la-
sciare l’eredita alle donne siano eib,
azioni improprie, per gli uomini. La
trentatreenne Marzieh Esmaelipour
non prende neanche in considerazione
I'idea di chiedere la sua parte di ere-
dita. «Parlerebbero tutti male di me
se lo facessi», spiega.

11 duro lavoro, 'assenza di diritti e
la consapevolezza che per le altre
donne iraniane la vita & piu facile
hanno spinto molte nomadi a premere
per il cambiamento. Mahnaz Gheyb-
pour, 41 anni, ha detto addio alla vita
intenda circa 10 anni fa. Ora si sposta
insieme al marito tra due modeste
abitazioni, una nella ricca provincia
del Khuzestan per I'inverno, e l'altra
nei pressi di Chelgerd per l’estate.
«Non permetterei mai alle mie figlie
di sposare un nomade, afferma. «Fac-
ciamo una vita orribile. Voglio che
studino e vivano in citta».

Gheybpour si € sposata a 16 anni.
«Ero una bambina. Mia figlia ha 17
anni e non vuole sposarsi. “Perché
devo rovinarmi la vita come hai fatto
tu?”, mi dice».

1 PROBLEMI DI PARITA DI GENERE SONO
acuiti da una siccita che durada 15
anni e ha prosciugato molti dei prin-
cipalilaghi e fiumi della regione, ren-
dendo difficile per i nomadi abbeve-
rare le loro bestie. Lo sviluppo cre-
scente ha creato recinti, strade e dighe
che bloccano il passaggio.

Ai margini della citta di Lali, dove
molti ex nomadi bakhtiari finiscono
avivere in semplici dimore, Mehdi
Ghafari e 'amico Aidi Shams si divi-
dono un narghile al tramonto rievo-
cando gli anni da nomadi. Ora le mo-
gli sono pit felici, ammettono, e i figli
vanno a scuola. «Dovevamo per forza
adattarci», commenta Ghafari.

Uno degli ultimi rimasti in monta-
gna, Nejat Ghanbari, marito 76enne
di Bibi Naz, insiste che i nomadi di-
scendano dai re iraniani pre-islamici.

«Siamo gli eredi del grande Kourosh
Kabir», sostiene, riferendosi al leggen-
dario re persiano Ciro il Grande, a capo
di un impero vastissimo verso il 550
a.C. Ora lui e la moglie sono rimasti
soli. «<E quando moriremo sara la fine
del nostro popolo. E triste rendersene
conto». O
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DA SECOLI L’UOMO HA INSTAURATO UN LEGAME UNICO €ON IL FALCO,
L’ANIMALE PIU VELOCE AL MONDO. UNO SCEICCO E IL SUO FALCONIERE
STANNO CREANDO UN MODELLO PER LA LORO CONSERVAZIONE.
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FOTO PRECEDENTE

Una femmina di falco
sacro sorvegliai
nidiacei nel suo nido
affacciato sulle
pianure della
Mongolia. Si dice che
Gengis Khan
possedesse centinaia
di falchi sacri da
caccia. Oggi la specie
& considerata
minacciata dalla
distruzione del suo
habitat e dal
commercio illegale di
fauna selvatica.

PAGINA A FIANCO

Lo sceicco Butti bin
Maktoum bin Juma al
Maktoum, membro
anziano della famiglia
reale di Dubai, posa
insieme ad alcuni dei
suoi falchi prediletti.
Ha contribuito ad
alcune innovazioni
importanti della
falconeria in Medio
Oriente, preferendo
gliindividui allevati a
quelli catturatiin
natura.

PENN3 NOArOTOBUIA TPYMIMA "What's News" VK.COM/WSNWS

DI PETER GWIN FOTOGRAFIE DI BRENT STIRTON

a prima luce azzurra dell’alba rivela il profilo scuro del De-
serto Arabico mentre lo sceicco Butti bin Maktoum bin Juma
al Maktoum e suo figlio pregano inginocchiati. La sabbia
vellutata e fresca, punteggiata dalle impronte dei vagabon-
daggi notturni di un fennec. Poco lontano, le sagome di 12
piccoli pilastri segnano le pendici di una duna, in cima alla
quale un uomo sta apparecchiando un tavolo peril te. All’'o-
rizzonte baluginano i grattacieli di Dubai, ex avamposto
isolato che il nonno dello sceicco, Rashid bin Saeed al Ma-
ktoum, ha trasformato in una citta portuale ultramoderna.

Laggil, in citta, mille obblighi e incombenze attendono lo sceicco: delibere
di consigli d’'amministrazione, trattative immobiliari, questioni di famiglia,
richieste di pareri da tutto il Medio Oriente, dall’Europa e oltre. Ma ora tutto
cio si trova a un mondo di distanza. Qui, nel paesaggio silenzioso dei suoi
antenati beduini, lo sceicco ritrova la pace, assieme ai suoi falchi.

Siamo in ottobre, e i falconieri degli Emirati Arabi Uniti sono tutti presi
dall’addestramento dei loro animali per la caccia e 'imminente stagione
delle gare. Ogni giorno lo sceicco Butti, insieme al figlio Maktoum e al loro
seguito, si alza alle quattro del mattino e si inoltra in auto per un‘ora nel
deserto per addestrare i suoi falchi prima che la calura diventi intollerabile.

Quando il cielo comincia a rischiararsi vedo che i 12 pilastri sono in realta
altrettanti falchi incappucciati sui loro posatoi, che attendono silenziosi
I'addestramento della giornata. Ci sono falchi pellegrini color crema e cioc-
colato, girfalchi bianchi e screziati, falchi sacri bruno scuro e ibridi di specie
diverse. Nell'insieme il gruppo comprende linee genetiche provenienti
dall’Europa, dall’Asia e dalle terre selvagge dell’Artide. Rappresentano solo
una piccola parte delle centinaia di rapaci posseduti dallo sceicco, proba-
bilmente una delle collezioni di falchi pit1 pregevoli mai esistite. (Considerato
che nella storia i falchi sono stati collezionati con zelo da regnanti assiri,
capi vichinghi, zar russi, khan mongoli e praticamente ogni monarca inglese
da Alfredo il Grande a Giorgio III, &€ un vanto non da poco).

Pani, uno degli assistenti dello sceicco, mi porge una tazza di té e si affac-
cenda a preparare il logoro, una preda artificiale usata come richiamo, per il
primo falco da addestrare. «Buongiorno, Howard», esclama lo sceicco rivolto
all'uomo calvo, occhialuto e allampanato che mi sta accanto. Il cinquantaset-
tenne Howard Waller ¢ il suo allevatore di falchi, amico e confidente. La voce
dello sceicco e allegra e piena di entusiasmo, e i due si lanciano subito in una
ricca e animata conversazione sugli aspetti pit disparati della falconeria.

Discutono dei falchi allineati davanti a loro e di altri ospitati nelle molte
voliere dello sceicco. Commentano i rispettivi vantaggi delle diete a base
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Un dipinto indiano
ritrae la sultana Chand
Bibi a caccia digru
conirapaci. Nel corso
della storia molte
donne di potere
hanno praticato

la falconeria, dalle
zarine russe alle
regine inglesi e alle
nobildonne bavaresi.

BRITISH LIBRARY BOARD/ROBANA/
ART RESOURCE, NY

FOTO PRECEDENTE

Lo sceicco possiede
varie strutture, tra

cui grandi voliere
all'aperto, dove alleva
centinaia di girfalchi,
falchi pellegrini, falchi
sacri e altre specie.
Ogni autunno sceglie
una dozzina dei
migliori per addestrarli
alla stagione di caccia.

di quaglia e di piccione, il modo corretto di sviluppare la massa musco-
lare, i sintomi dettagliati di malanni come I’aspergillosi e la pododer-
matite ulcerativa. Notano quali individui giovani mostrano un carattere
aggressivo e quali sembrano pil1 passivi. Condiscono il tutto con qualche
pettegolezzo sugli ultimi acquisti di altri falconieri di Dubai e le notizie
dalle vicine comunita di falconieri in Arabia Saudita, Qatar, e Bahrein.
Anticipano le reciproche risposte e comunicano con riferimenti incom-
prensibili ai piu: «Il grigio figlio di quello con cui cacciavamo due anni
fa». Il girfalco con la penna della coda rotta che abbiamo aggiustato».

Parlano dei loro prediletti: Delua, Dito Bianco, il Vecchio Bedford e,
naturalmente, del carissimo Hasheem, buonanima, e delle loro discen-
denze, ciascuno con il suo bagaglio genetico di colorazioni e caratteri
sorprendenti. E poi c¢’¢ la Bianca. Nel nominarla, le loro voci vibrano
per 'emozione: € una femmina di girfalco di un anno, forse il falco piu
bello che abbiano mai visto.

E cosi ogni mattina da quasi due settimane, da quando lo sceicco ha
gentilmente concesso a me e al fotografo Brent Stirton di assistere alle
sedute di addestramento. Prima che il sole si affacci all'orizzonte, i due
falconieri si inoltrano da soli nel deserto buio, assorti nei loro discorsi.

Negli ultimi vent’anni lo sceicco Butti e Howard hanno contribuito a
introdurre innovazioni importanti nella falconeria araba. Innanzitutto
fanno riprodurre e allevano a mano ogni individuo che addestrano, pra-
tica ritenuta impossibile fino al 1942, quando Renz Waller (nessuna pa-
rentela con Howard), il falconiere del gerarca nazista Hermann Goring,
riusci a far riprodurre per la prima volta il falco pellegrino in cattivita.
Secondo Howard e lo sceicco questa pratica puo avere un impatto molto
positivo sulla conservazione dei rapaci in un momento in cui molte spe-
cie sono minacciate dalla distruzione dell’habitat e dal commercio illegale
di fauna selvatica. E sebbene oggi la stragrande maggioranza dei falco-
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nieri degli Emirati faccia volare uccelli nati in cattivita, alcuni falconieri
tradizionalisti del Medio Oriente preferiscono ancora individui selvatici
catturati dopo che hanno imparato a cacciare da soli.

Appenail sole si trasforma in una tenue palla arancione all’orizzonte,
le chiacchiere si interrompono di colpo e ha inizio 'addestramento. 11
ventisettenne Maktoum, con indosso un pesante guanto di cuoio, pre-
leva con delicatezza dal posatoio uno dei falchi incappucciati, un gio-
vane pellegrino; entra in una Toyota 4x4 e si allontana di qualche cen-
tinaio di metri. Lo sceicco Butti regge qualcosa che sembra una canna
da pesca con una corda legata alla punta, all’altro capo della quale &
agganciata un’ala di quaglia. Inizia a rotearla, facendo compiere al lo-
goro cerchi sempre pit grandi. In lontananza, Maktoum sfila il cappuc-
cio al falco e lo lancia. Uanimale batte le possenti ali e sale nell’aria
tersa, avvista immediatamente il logoro e punta rapido nella sua dire-
zione, con la testa che ne segue il movimento. Lo sceicco Butti lo ri-
chiama: «Hah!». Il falco guadagna quota rapidamente, vira brusco e si
getta in picchiata sul logoro, ma all’'ultimo momento lo sceicco lo strat-
tona fuori dalla sua portata. «Hah!», ripete. Il falco prende a zigzagare
confuso, ricalcolando la rotta. Ci sorvola e sento il fruscio lieve delle ali
che fendono I'aria. I suoi occhi - otto volte pitu acuti di quelli umani -
sono fissi sul logoro come un mirino laser. Uanimale riprende quota e
si tuffa. Di nuovo lo sceicco strattona il logoro all’ultimo momento.

Infine, al terzo tentativo, lo sceicco Butti lascia che il falco afferri I'ala
e la porti a terra, sulla sabbia polverosa. Pani sostiuisce svelto il logoro
con un petto di quaglia, e il falco inizia a strappare brandelli di carne
fresca. Lo sceicco da istruzioni chiare sulla quantita esatta di carne che
I'animale puo mangiare. A dargliene troppa, il pellegrino si farebbe
grasso e lento; troppo poca, e non metterebbe su muscoli.

«E un maschio giovane», spiega Howard. «Deve ancora capire bene
come si caccia. Il segreto € non farli esasperare. Bisogna dargli modo
di acchiappare il logoro prima che si arrenda».

Lo sceicco e suo figlio fanno ripetere la stessa procedura a ogni falco.
I giovani sembrano dei dilettanti in confronto ai falchi pit anziani.
Maktoum si inoltra con loro nel deserto, liberandone alcuni da quasi
un chilometro di distanza. Salgono senza sforzo, come fossero immuni
alla forza di gravita, e le loro traiettorie di volo sono molto pit efficienti
e strategiche rispetto a quelle dei govani, con le ali che si appiattiscono,
si spiegano e si curvano nell’aria per virare e calare sul logoro che rotea.
Come piloti di caccia, alcuni si avvicinano con il sole alle spalle, sfrut-
tando il bagliore per accecare la “preda”. Altri si levano appena da terra,
avvicinandosi da dietro le Toyota parcheggiate, usandole per nascon-
dersi alla vista della preda e poi piombarle addosso in accelerata. Delua,
una femmina di girfalco grigia, usa addirittura Brent come copertura.
Accovacciato sulla sabbia, Brent sta fotografando lo sceicco Butti
quando Delua gli sfreccia appena sopra la spalla, sfiorandogli i capelli
con l'ala mentre colpisce il logoro. «T'i possono buttare a terra», ride lo
sceicco. «A me € capitato varie volte».

E un esempio estremo del motivo per cui i falchi sono cacciatori tanto
letali. In natura, un girfalco in volo puo superare i 95 chilometri orari.
Un pellegrino in picchiata puo superare i 385 chilometri orari, il che lo
rende la creatura piu veloce del pianeta. A queste velocita, anche un
uccello di pochi etti puo sferrare un colpo violento.

«Come un fulmine con le piume», dice Howard.

L'/ANNO

DEGLI UCCELLI

Per il centenario del
Migratory Bird Treaty
Act (lalegge USA del
1918 per la protezione
degli uccelli dalla
caccia indiscriminata),
National Geographic
con la National
Audubon Society,
BirdLife International
eil Cornell Lab of
Ornithology ha
dichiarato il 2018
Anno degli uccelli.

[
AD ALTE
VELOCITA,
UN GIRFALCO

DI POCHI
ETTI PUO
SFERRARE
UN COLPO
VIOLENTO.
«COME UN
FULMINE CON

LE PIUME»,
DICE IL
FALCONIERE
HOWARD
WALLER.
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Howard Waller indossa
un copricapo da
riproduzione e imita
una femmina di girfalco
per far rilasciare lo
sperma al maschio.
Waller lo ha allevato da
quando era un pulcino,
pratica nota come
imprinting. «Prima mi
vede come genitore»,
spiega. «Quando e
sessualmente maturo,
mi vede come partner».
Piu tardi Waller
raccogliera lo sperma
con una siringa

per fecondare una
femmina “imprintata”.

FOTO SUCCESSIVA

Carcasse di falchi sacri
uccisi dai cavi elettrici
non isolati raccolti da
funzionari governativi
in Mongolia. Ogni
anno qui muoiono
folgorati circa 4.000
rapaci. Gli Emirati
Arabi Uniti hanno
stanziato 20 milioni
di dollari per la
conservazione dei
rapaci, anche attraverso

EIM3 NOATOTOBW/IA IPYTIMA "What's News" VK.COM/WSNWS

il rifacimento dei cavi.
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Un beduino

dell’'Ottocento posa
in sella al cavallo
insieme ai suoi falchi.
Per millenni i nomadi
beduini hanno
catturato i falchi che
migrano sulla Penisola
Araba dall’Asia,
diretti verso i siti di
nidificazione invernali
in Africa. | nomadi
liaddestravano

a cacciare per una
stagione e poilli
lasciavano liberi.
ADOC-PHOTOS/ART RESOURCE, NY

FOTO SUCCESSIVA

All'’Abu Dhabi Falcon
Hospital, il pit grande
ospedale aviario del
mondo, i veterinari

e gli assistenti curano
circa 11.000 uccelli
all'anno. | falconieri
portano quiiloro
uccelli per ogni tipo
di servizio, dalle visite
di controllo alle
fratture delle ali.
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GLI STORICI NON SANNO esattamente quando
I'uomo abbia iniziato a catturare e addestrare i
rapaci alla caccia di animali che non era in grado
di uccidere con le frecce o prendere al laccio. Al-
cuni riferimenti contenuti nell’antico poema
L’Epopea di Gilgamesh suggeriscono che la fal-
coneria esistesse nell’attuale Iraq gia 4.000 anni
fa. Nel corso dei secoli la pratica della cattura e
dell’'addestramento dei falchi si e diffusa in tutte
le culture del mondo conosciuto. Il re Tutankha-
mon fu sepolto insieme a un pettorale a forma di
falco. I greci coniavano monete su cui era im-
presso Zeus insieme a un falco. Una delle prime
falconiere giapponesi scrisse un trattato sul
tema. I mercanti scandinavi commerciavano
girfalchi provenienti dall’Islanda in tutta ’'Eu-
ropa. Quando Marco Polo incontro Kublai Khan,
nel Duecento, il sovrano mongolo aveva gia al
suo servizio 60 addetti alla cura di 10 mila falchi.
Nel frattempo in Europa, I'imperatore del Sacro
Romano Impero Federico IT compilava di persona
uno studio scientifico della falconeria che ancora
oggi & considerato fra i volumi piu autorevoli
sulla storia e le tecniche di questa disciplina.

Nessuna regione, pero, pud vantare un ascen-
dente piu forte dell’Arabia, dove oggi risiede piu
di meta dei falconieri del mondo. Se in Europa la falconeria (che include
falchi, aquile e altri uccelli rapaci) era perlopiu appannaggio dei re, nel
Deserto Arabico era uno strumento essenziale per la sopravvivenza. I
beduini catturavano i falchi in migrazione e li addestravano a cacciare
selvaggina come l'ubara e la lepre del deserto. Prima dell’arrivo delle
armi da fuoco, gli uccelli contribuivano enormemente al fabbisogno
alimentare delle famiglie beduine, e nel clima aspro del deserto ogni
grammo di proteina é fondamentale. La falconeria era cosi importante
per la cultura araba che all’avvento dell’Islam il profeta Maometto la
cita esplicitamente nel Corano, dichiarando il cibo catturato dai falchi
puro e commestibile per i musulmani.

Tuttavia, con il rapido sviluppo di Dubai e degli altri emirati nel Nove-
cento, la disciplina cadde quasi del tutto in disuso. Il numero di ubara calo
precipitosamente con I'invasione del loro habitat, finché la caccia ai grossi
uccelli fu vietata. Soltanto i ricchi potevano permettersi di tenere falchi
e spostarsi all’estero per cacciare 'ubara nell’Asia centrale e in Nordafrica.

Poi, nei primi anni di questo secolo, lo sceicco Hamdan bin Mohammed
bin Rashid al Maktoum, principe della corona, introdusse le gare di fal-
coneria per renderla accessibile al cittadino medio degli Emirati. In que-
ste gare gli animali vengono cronometrati durante I'inseguimento di un
logoro su una distanza prestabilita. La stagione, che va da dicembre a fine
gennaio, culmina nella President’s Cup, un concorso a cui partecipano
pit di 2.000 falchi per un montepremi di quasi sette milioni di dollari.

Limpatto delle gare € evidente in tutta Dubai, dove il numero di pos-
sessori di falchi & schizzato alle stelle. Ovunque in citta si trovano po-
satoi, negli atri degli hotel e nei palazzi di uffici. C’¢ un ospedale appo-
sito per i falchi malati e un centro commerciale interamente dedicato.
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Faccio visita al centro commerciale assieme a Howard. Folle di com-
pratori, molti dei quali portano con sé falchi incappucciati sul guanto,
scrutano tra le offerte: dal mangime (piccione e quaglia congelati) alle
vitamine, dai trasmettitori per recuperare individui smarriti ai cappucci
in cuoio fatti a mano in Spagna o in Marocco. 1l centro € dotato addirit-
tura diuna clinica, dove incontro un giovane con indosso la tradizionale
dishdasha bianca e un falco pellegrino sul braccio, seguito dai due figli
piccoli. «E malato?», domando. «No, & qui per una visita di controllo»,
risponde il giovane. «Deve fare una garal», esclama uno dei bambini. <E
vinceral», aggiunge il fratello. Luomo sorride fiero.

Ci avviamo verso una zona dello shopping center in cui i commercianti
vendono falchi vivi e Howard passa lentamente in rassegna i posatoi,
esaminando gli individui incappucciati. Ci sono pellegrini e falchi sacri,
storicamente i prediletti dei falconieri sauditi, ma anche specie piti pic-
cole: falchetti per principianti. Howard chiede ai proprietari da dove
vengano e ogni venditore mostra i documenti che recano il timbro uffi-
ciale con il paese di origine del rapace. Howard annuisce in segno di
approvazione. «Oggi va molto meglio», commenta. Accarezza le piume
sul petto dei falchi ed esamina loro le zampe. «Questi uccelli sembrano
in salute e non troppo stressati. Prima vedevo un sacco di falchi malri-
dotti, contrabbandati dal Pakistan o dalla Russia passando per la Siria»,
ricorda. «Poi il governo ha stroncato il traffico. Adesso ogni animale che
entra o esce dagli Emirati deve essere dotato di passaporto».

Nonostante 'impegno degli Emirati per la conservazione, il contrab-
bando di falchi & ancora un problema in molte parti del mondo. Gli
ambientalisti riferiscono che i falchi sacri e i pellegrini vengono cattu-
rati durante le migrazioni attraverso il Pakistan e contrabbandati ad
acquirenti facoltosi in Medio Oriente. Vengono presi di mira anche i
girfalchi delle regioni artiche della Russia. Di queste specie, soltanto il
falco sacro € attualmente classificato come minacciato o in pericolo,
ma € stato segnalato che anche il girfalco € in diminuzione in alcune
partidel suo areale. Gli ambientalisti temono che il commercio illegale,
assieme alla riduzione dell’habitat (specialmente nell’Artide, per via
dei cambiamenti climatici) possano mettere a repentaglio la futura
sopravvivenza dei falchi. Questi timori, spiega Howard, sono uno dei
motivi principali per cui lo sceicco Butti si impegna tanto nell’alleva-
mento dei falchi, un’attivita che da poco ha ampliato anche alla Scozia.
«Dovresti venire a trovarci», mi invita.

HOWARD VA DI corsA perché é quasi I’'ora dei pasti e ha circa 200
falchi affamati che lo aspettano. Siamo a meta maggio, verso la fine
della stagione riproduttiva, e siamo diretti all’allevamento dello
sceicco Butti fra le colline verdeggianti e le aspre brughiere della
costa scozzese. Guidando lungo le strade tortuose Howard mi rac-
conta che da piccolo, in Rhodesia, divorava ogni libro sugli uccelli
che gli capitasse a tiro, e che dopo essersi trasferito in Sudafrica
inizio a raccogliere i rapaci feriti o rimasti orfani: pellegrini, lanari,
aquile nere, smerigli, minuscoli sparvieri («piccoli e agguerritissimi
cacciatori di passeriformi»), persino un gufo («il volatile piu stupido
con cui abbia mai lavorato»). Con il passare del tempo divenne un
falconiere appassionato.

Fu durante un viaggio a Dubai nel 1998 che un amico gli presento lo
sceicco Butti. Questi rimase affascinato da Howard, che era convinto

|
DUBAI VANTA
UN CENTRO
COMMERCIALE
INTERAMENTE
DEDICATO
ALLA
FALCONERIA.
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Dopo I'addestramento
nel deserto i falchi
vengono legati ai
posatoi per il viaggio
diritorno a Dubai.

La vista di questi
uccelli & cosi acuta che
bruschi movimenti

o cambiamenti di luce
possono spaventarli.

Il cappuccio, inventato
dagli antichi arabi, aiuta
a mantenerli tranquilli.

FOTO SUCCESSIVA

Rashid, figlio dello
sceicco Butti, lega

un falco a un posatoio
in un accampamento
vicino ad Abu Dhabi.

| falconieri arabi
cacciano da secoli gli
ubara, grossi uccellida
selvaggina, ma oggi
negli Emirati Arabi Uniti
possono cacciarli solo
in cattivita. Gli EAU
stanno finanziando

un programma di
allevamento su vasta
scala per ripopolare

la specie.
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«PRIMA O POI
VORREMMO
LIBERARE

IN NATURA
QUASI

TUTTI GLI
UCCELLI CHE
ALLEVIAMO».

HOWARD WALLER

di poter riprodurre e addestrare i falchi negli Emirati. «Tutti i veterinari
con cui parlavo sostenevano che fosse impossibile allevare i falchi nel
deserto, tantomeno insegnare ai nati in cattivita a cacciare li», racconta
Howard. Un pugno di altri falconieri negli Emirati stava cercando di
riprodurli ma con scarso successo, cosi Howard e lo sceicco decisero di
dimostrare agli esperti che si sbagliavano. Durante la loro prima sta-
gione riproduttiva fecero schiudere pit di 20 uova di falco sacro e por-
tarono a maturita 15 individui. Uanno seguente il numero raddoppio.

La notizia del loro successo si diffuse rapidamente, e i falconieri del
luogo iniziarono a mandargli i loro reietti; falchi considerati non adde-
strabili o affetti da malattie gravi come la pododermatite ulcerativa
(un’infezione delle zampe potenzialmente fatale) o con le penne delle
ali irrimediabilmente rovinate. Howard non dava mai per spacciato un
falco. Imparava a capire i loro caratteri a uno a uno, incollava con cura
le penne rotte delle ali e curava con pazienza le infezioni alle zampe.
(«<La maggior parte dei falconieri non capisce che in realta € una que-
stione di stress», spiega). Molti dei falchi donati divennero cacciatori
provetti ed entrarono a far parte del parco riproduttori dello sceicco.

Qualche anno fa lo sceicco e Howard decisero di ampliare la loro
attivita con una seconda struttura in Scozia, piu vicina al clima ori-
ginario dei pellegrini e dei girfalchi e a poca distanza da altri allevatori
di falchi di pregio con cui poter incrociare le linee genetiche. Ogni
anno lo sceicco tiene molti dei nuovi individui per 'addestramento e
la riproduzione, ne regala alcuni a parenti e amici e vende i rimanenti
ad altri falconieri.

Arriviamo a casa di Howard, in cima a una collina con vista sul Mare
del Nord. Lo attendono i falchi affamati, e I’aria risuona delle loro
strida penetranti. Ci avviamo verso le casupole raggruppate dietro
l’abitazione ed entriamo in una dotata di un freezer gigantesco, pieno
di carne di piccioni e quaglie del luogo. Howard prende un secchio
intero di petti e facciamo visita a decine di gabbiotti che ospitano
coppie riproduttrici di pellegrini e girfalchi, ciascuna con una nidiata
di due o tre pulcini. Howard sistema la carne su un ripiano, e osser-
viamo i maschi che arrivano a raccoglierla per poi riportarla alle fem-
mine. Poi le coppie fanno a turno a nutrire i nidiacei schiamazzanti.

Howard alleva anche ibridi di pellegrino e girfalco, creati racco-
gliendo lo sperma dai maschi e fecondando artificialmente le fem-
mine. «I girfalchi sono uccelli intelligentissimi, molto piu dei pelle-
grini», spiega. «Possono avere un carattere da primadonna, ma ibri-
dandoli con i pellegrini si ottiene un falco da caccia grande e forte,
piu facile da gestire e piu resistente alle malattie». In una delle sale
l'occhio mi cade su un girfalco di un candore niveo, senza neppure
una chiazza bruna o grigia. E la preziosissima Bianca. Gli storici com-
mentano da millenni l'ossessione per i girfalchi come lei. Questi rapaci
speciali sono serviti da riscatto per nobili rapiti, come offerta di pace
in trattative internazionali, come dote in matrimoni tra famiglie reali.
Durante le Crociate, il Saladino, sultano d’Egitto e di Siria, rifiuto la
somma spropositata di mille ducati d’oro offerta dal re Filippo di Fran-
cia per il suo girfalco candido, che sorvolava le linee del fronte dei
campi di battaglia.

A entusiasmare Howard e lo sceicco Butti non € solo la bellezza
dell’animale. La Bianca si sta rivelando un cacciatore intrepido e ag-
gressivo. «Non € solo un esemplare da esibizione», spiega Howard. «<Ha
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proprio tutto quello che sogni in un falco». Per
lui e Howard rappresenta molto pitt di un sem-
plice trofeo; la Bianca € nata da una stirpe di
girfalchi che risale agli individui problematici,
quasi senza speranza, che furono donati a
Howard alla fine degli anni Novanta. E la prova
vivente che i falchi selvatici non sono migliori
di quelli nati in cattivita.

Con il passare degli anni, il successo costante
dello sceicco nella caccia con i falchi di alleva-
mento ha spinto altri falconieri a procurarsene.
Alcuni hanno investito a loro volta in programmi
di riproduzione. Secondo Howard si tratta di una
tendenza significativa, che ha aiutato a ridurre
la domanda di falchi selvatici di contrabbando.

In futuro Howard e lo sceicco sperano di in-
trodurre in natura girfalchi allevati in cattivita
per ripopolare la specie nelle zone dell’Artide
dove & in declino. E la stessa prassi che ha lette-
ralmente salvato il falco pellegrino. Nel 1970,
per via dell’ampio uso del pesticida DDT, la spe-
cie era pressoché scomparsa dagli Stati Uniti. A
quel punto l'ornitologo e falconiere Tom Cade
fondo il Peregrine Fund e ingaggio falconieri in
tutta ’America del Nord perché lo aiutassero a
salvare i pellegrini. Fra i vari progetti ci fu il
rilascio di 6.000 individui nati in cattivita. Oggi
la popolazione di pellegrini & considerata sana. «Prima o poi vorremmo
liberare in natura quasi tutti gli uccelli che alleviamo», dice Howard.

Dopo aver nutrito gli animali, Howard mi porta in un edificio che
ospita i falchi “imprintati”, cioe nati grazie all’inseminazione artifi-
ciale, che sta allevando. Una stanza € piena di casse di plastica che
ospitano uccellini anche di pochi giorni. Howard prende una ciotola
di macinato di piccione e quaglia, mi porge delle lunghissime pinzette
e mi mostra come riempire delicatamente di carne il gozzo dei nidia-
cei. Poi procediamo verso la sala delle incubatrici. Le ultime uova di
girfalco della scorsa stagione giacciono al caldo delle lampade a in-
frarossi. Ogni giorno Howard e la moglie Victoria misurano lo sviluppo
del pulcino al loro interno.

Howard prende un uovo che sembra sul punto di schiudersi. Da un
colpetto all’'uovo e me lo avvicina all’orecchio. Sento un flebile cip, cip,
come un tenue segnale radio da un altro mondo. Howard, da sempre
paladino dei deboli, inizia ad aprire con delicatezza il guscio, e pochi
attimi dopo tiene in mano un falchetto neonato, un mucchietto fradicio
di pelle rosea e piumino argenteo. E quasi impossibile immaginare che
questa creatura indifesa un giorno planera sovrana nel cielo. Alla fine
riesce ad aprire un occhio globoso, e il piti giovane girfalco del pianeta
alza lo sguardo verso Howard Waller, il suo nuovo papa.

«Cip», dice. 00

Peter Gwin ha raccontato la Repubblica Centrafricana per il numero

di maggio 2017 di National Geographic. |l fotografo Brent Stirton ha vinto
il premio Wildlife Photographer of the Year per le sue immagini

sul bracconaggio dei rinoceronti pubblicate nel numero di ottobre 2016.

In questo dipinto
medievale e raffigurata
una donna con un
girfalco artico, il piu
grande tra i falchi.
Amati dai vichinghi,

i girfalchi vennero
introdotti nella
falconeria europea dai
mercanti scandinavi

e nel Medioevo
divennero la merce
piu preziosa esportata
dall’lslanda.

RMN-GRAND PALAIS/ART
RESOURCE, NY

FOTO SUCCESSIVA

Il falconiere John
Prucich dispone alcuni
rapaci su una modella
per un servizio
fotografico nei

pressi di Seattle.

| falchi sanno essere
capricciosi, dice. «<Ma
quando crei un legame
con loro e vedi la
natura in tutto il suo
splendore, assisti

alla perfezione».
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JUNZO JAKE OHARA,
TAKESHI MOTOYASU
E EDWARD TETSUJI
KATO

I FAMIGLIE 05658,
09650, 05653

INTERNATINEL CENTRO DIRADUNO
DISANTA ANITA (CALIFORNIA)
ENEL CENTRO DIRICOLLOCAZIONE
DI HEART MOUNTAIN (WYOMING)

Nel 1943 i boyscout Junzo Jake Ohara,
14 anni, Takeshi Motoyasu, 14, e
Edward Tetsuji Kato, 16, rendevano
omaggio alla bandiera americana

nel centro di ricollocazione di Heart
Mountain. Nel 2013 il fotografo Paul
Kitagaki Jr. li ha rintracciati e li ha
ritratti davanti alla casa di Kato a
Monterey Park, California (a destra).




Lodissea dei giapponesi d’America
imprigionati durante la I Guerra mondiale.

DI ANN CURRY | FOTOGRAFIE DI PAUL KITAGAKI, JR.
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Diversita in America

ercavo qualcosa da leggere in una bi-
blioteca pubblica quando mi sono tro-
vata di fronte i loro volti: alcuni bam-
bini asiatici che sorridevano dietro una recinzione
di filo spinato in una foto in bianco e nero.
“Chissa dove & successo”, mi sono domandata,
pensando alla Guerra del Vietnam. Avevo 17
anni, e fu allora che venni a sapere che durante la
II Guerra mondiale molti civili di origine giappo-
nese erano stati internati in campi di prigionia
americani. Rimasi particolarmente sorpresa per-
ché sono figlia di un'immigrata giapponese.
Cosa spinse ’America a confinare in quei
campi, senza giusto processo, pit di 120 mila
civili, due terzi dei quali cittadini statunitensi?
Junzo Jake Ohara stenta tuttora a trovare una ri-
sposta. «Non so, probabilmente furono i pregiu-
dizi», dice 'ottantanovenne, che fu internato per
tre anni. «<Evidentemente avevano paura di noi».
L’analisi storica, tuttavia, ci dice che la risposta
non va ricercata nella paura o nei pregiudizi, ma
nel potere della politica di esasperare entrambi.
E lastoria ci racconta di una nazione coinvolta in
una guerra mondiale all'indomani di una deva-
stante aggressione, ma al contempo in lotta con
se stessa per la difesa dei propri ideali. Una lotta
che resta attuale ancora oggi, a quasi 80 anni di
distanza. Linternamento di allora & infatti tornato
alla ribalta nel dibattito odierno sull'immigra-
zione in seguito alla recente detenzione di bam-
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Il provvedimento
Q066 del presidente
Franklin D. Roosevelt,
varato dopo l'attacco
giapponese di Pearl
Harbor, costrinse
oltre 120.000 persone
di origine giapponese
a vivere per anniin
campi di prigionia.
A'sinistra, squadre

di operai impegnate
nella costruzione del
Centro di raduno di
Puyallup, una struttura
detentiva nello Stato
di Washington che

il governo chiamo
eufemisticamente
“Camp Harmony”.
LIBRARY OF CONGRESS

bini e famiglie di migranti negli Stati Uniti.

Nel 1980, la Commissione sulla ricollocazione
e I'internamento di civili in tempo di guerra fu
incaricata dal Congresso di aprire un’inchiesta
sulla detenzione di persone di origini giapponesi
da parte del governo statunitense durante la
II Guerra mondiale. Dopo un esauriente esame
dei documenti e delle deposizioni di oltre 750
fra testimoni, storici e altri soggetti, la commis-
sione concluse che la popolazione di ascendenze
nipponiche era stata osteggiata gia molto prima
dell’attacco del Giappone a Pearl Harbor del 7
dicembre 1941. Sin dalla fine dell’Ottocento, un
coro crescente di politici e leader sindacali aveva
apertamente contrastato gli immigrati giappo-
nesi, accusandoli di sottrarre posti di lavoro agli
agricoltori americani di origine caucasica.

Gradualmente vennero introdotte restrizioni
che limitavano le liberta della popolazione di
origine giapponese: fu limitata I'immigrazione
dal Giappone; si vieto ai giapponesi il possesso di
terreni in California e venne proibito il matrimo-
nio tra persone di origine nipponica e cittadini di
razza caucasica. Nel 1924 il Congresso approvo il
divieto di immigrazione per tutti gli asiatici; la
cittadinanza era concessa solo ai loro figli nati in
America, come garantito dalla Costituzione.

Negli anni Trenta 'animosita crebbe in seguito
all'invasione giapponese della Manciuria e alla
successiva espansione in Cina.



GEORGE HIRANO

I FAMIGLIA 12374

DETENUTO NEL CENTRO DIRADUNO DI
SALINAS (CALIFORNIA) ENEL CENTRO DI
RICOLLOCAZIONE DI POSTON (ARIZONA)

ppena arruolato, il
diciottenne George
Hirano poso per un ritratto

(pagine successive)
insieme alla madre Hisa e al padre
Yasubei. La madre stringeva una foto
del figlio maggiore Shigera Hirano,
sergente del 442esimo Reparto della
fanteria USA. La famiglia fu trattenuta
per tre mesi a Salinas, in California,
in un ex luna park trasformato in
centro di raduno; poi, fino alla fine

della guerra, fu detenuta nel Centro
di ricollocazione di Poston. Costruito
su una riserva indiana nonostante le
obiezioni dei capitribu, il centro di
Poston arrivo a ospitare quasi 18.000
persone nel periodo di massima
affluenza. George Hirano completo
il corso di addestramento reclute

ma prima di poter partire con la sua
compagnia siammalo di morbillo. Alla
fine della guerra torno in California,
a Watsonville, dove divenne
proprietario di una fattoria. Nel 2012,
a 86 anni, si e fatto fotografare a

Half Moon Bay, in California (sotto).
«Eravamo cittadini americani»,
commento, «pero le autorita dissero:
“Avete la cittadinanza, ma siete
sempre giapponesi. Non possiamo
fidarci di voi”. Non mi ha fatto per
niente piacere sentirmi dire cosi».
Hirano & morto nel 2013.
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“Siete sempre giapponesi. Non possiamo fidarci™.

GEORGE HIRANO (A SINISTRA), RITRATTO NEL 1942



Cosi, quando il Giappone attacco Pearl Harbor,
fu come se fosse stata accesa una miccia sotto una
montagna di legna secca. Un’ondata di rabbia in-
vesti I’America in concomitanza con I'aggressiva
avanzata del Giappone nel Pacifico. La popola-
zione americana fu attanagliata dal terrore di
un’invasione della costa occidentale e comincia-
rono a circolare notizie false su presunti aiuti della
popolazione di origine nipponica delle Hawaii alla
madrepatria nell’attacco a Pearl Harbor.

Il segretario della Marina statunitense Frank
Knox diede credito alla teoria del complotto, men-
tre altri chiesero a gran voce un intervento dra-
stico. In pochi si domandarono se un intervento
contro la popolazione di origine giapponese fosse
etico o giustificato, anche fra i mezzi di informa-
zione che, al contrario, soffiarono sul fuoco.

11 14 febbraio 1942 il generale dell’esercito UsAa
John L. DeWitt, responsabile della sicurezza mi-
litare in tutto il West, raccomando l’allontana-
mento della popolazione di origini nipponiche
dalla costa occidentale, definendola necessita
militare. 11 19 febbraio 1942, 10 settimane dopo
l'attacco di Pearl Harbor, il presidente Roosevelt
firmo l'ordine esecutivo 9066 che concedeva ampi
poteri ai capi militari, autorizzandoli a radunare
e imprigionare “alcune o tutte le persone”. Ed era
chiaro che si intendevano le persone di origine
giapponese, cittadini statunitensi compresi. Il
Congresso approvo subito il provvedimento e solo
una manciata di politici si dichiaro contraria: fra
questi il governatore del Colorado Ralph Carr, re-
pubblicano, che lo ritenne disumano.

A MARZo isoldati dell’esercito cominciarono a
fare il giro delle case e ad affiggere ordini di eva-
cuazione in vari quartieri di California, Oregon,
Washington e Arizona. Chi era nell’elenco poteva
prendere solo cio che era in grado di portare con
sé. Alcuni furono costretti a vendere tutto con una
perdita economica incalcolabile, altri ammassa-
rono le proprie cose in qualche deposito improvvi-
sato; ci fu chi diede in affitto la propria casa e chi
laffido a un guardiano. Molti dei depositi vennero
saccheggiati, molti affitti non furono mai pagati
e molti guardiani tradirono la fiducia di quelle
famiglie svendendo o abbandonando le loro cose.
Ogni famiglia si vide assegnare un numero scritto
su etichette, che venivano attaccate a bagagli e
proprietari e ne definivano la nuova identita. I
militari si mossero con tanta efficienza da alle-
stire “centri di raduno” temporanei in luna park
e ippodromi mentre si costruivano vari “centri di
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ricollocazione”. Il centro di raduno piti grande era
I'ippodromo di Santa Anita, a Los Angeles, in cui
furono portate oltre 18 mila persone: uno dei tanti
in cui la gente fu costretta a vivere nelle stalle.

La gente resto nei centri di raduno per mesi;
poi iniziarono i trasferimenti, per lo pit1 in treno,
verso i 10 campi approntati in luoghi sperduti fra
i monti, nel deserto e in altre zone dell’interno.
Un filmato prodotto all’epoca dal governo la de-
fini una “migrazione di massa” verso “comunita
pioniere” in territori desertici “ricchi di oppor-
tunita”. E aggiungeva: “Ci stiamo proteggendo
senza violare i principi della moralita cristiana”.
La commissione d’inchiesta istituita in seguito dal
Congresso per indagare su questi trasferimenti
coatti descrisse la situazione in termini assai
diversi, documentando le “dure” condizioni di
vita, gli “inverni rigidi” e le estati “di un caldo
e un'umidita insopportabili” durante i quali la
gente era costretta a vivere in dormitori costruiti
in fretta e furia, senza isolamento termico, “squal-
lidi” e “spartani”, con una stanza per famiglia, in
campi circondati da “recinzioni di filo spinato”.
La polizia militare presidiava le torri di guardia
con mitragliatrici e riflettori e sparava a chiunque
desse I'impressione di volerne varcare i confini.

Benché nel giugno del 42 la decisiva vittoria de-
gli Stati Uniti nella Battaglia delle Midway avesse
stemperato i timori di un attacco giapponese in
territorio americano, i campi non vennero chiusi;
in seguito fu concessa la liberta ad alcuni nippo-
americani di provata fedelta, ma la maggioranza
dovette restare al confino e i mesi divennero anni.
Nei campi di prigionia nacquero pit1 di 5.000 bam-
bini e quasi 2.000 persone morirono.

Qualcuno oppose resistenza. Un giovanotto
di nome Fred Korematsu si rifiuto di ottempe-
rare all'ordinanza di allontanamento e rimase
in California, a San Leandro, anche dopo che
lesercito l'aveva dichiarata “zona militare” inac-
cessibile a tutte le persone di origine giapponese.
Condannato per aver ignorato il provvedimento,
Korematsu ricorse contro la sentenza fino alla
Corte Suprema. Il giudice Frank Murphy scrisse
che aver riservato ai cittadini di origine giap-
ponese un trattamento diverso rispetto ai di-
scendenti di famiglie italiane o tedesche le cui
nazioni d’origine erano anch’esse in guerra con
gli Stati Uniti equivaleva a una “legalizzazione
del razzismo”. Ma con sei voti contro tre la corte
convalido la condanna, ritenendo, in linea col
governo, che gli interventi erano stati motivati
da necessita militari.



DOROTHY HIURA

I FAMIGLIA 0311

DETENUTA NEL CENTRO DIRADUNO DI
SANTA ANITA (CALIFORNIA) ENEL CENTRO
DIRICOLLOCAZIONE DI JEROME (ARKANSAS)

el 1942 |a giovane matricola
universitaria Dorothy Takii
era raggiante quando

arrivo all'ippodromo
di Santa Anita aggrappata all'auto
di famiglia (pagine successive).
Ma l'ippodromo era un centro di
detenzione temporanea e Dorothy
capi presto che c’era ben poco di
avventuroso li. La sua famiglia venne
poi spedita in un campo di prigionia
a Jerome, in Arkansas. Liberata nel

3

1943, Dorothy si trasferi a Chicago,
dove conobbe il suo futuro marito.
Negli anni Cinquanta la coppia ando
a vivere a San José, in California, dove
nel 2017, a 93 anni, Dorothy e stata
ritratta davanti alla sua casa (sotto).
Non ha mai parlato della prigionia
con i figli. «<Non ho mai pensato che
ci fosse bisogno di raccontarglielo,
dice, immaginando che ci sarebbero
arrivati da soli. Ma non fu cosi. La
figlia Barbara ogni tanto la sentiva
parlare del campo con le amiche.
«Mi chiedevo: “Sara stato il campo
scout?”. Non avevo idea», racconta.
«I miei volevano che diventassimo
americani. Non volevano che
affrontassimo odio o razzismo»,
dice Dorothy dei suoi genitori. Ma la
loro esperienza la fa soffrire ancora.
«Persero tutto: tutto cio che avevano
costruito lavorando duramenten.
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«Mi sembrava
che dovesse
succedere
qualcosa di

emozionante.
Non capivo>.

DOROTHY HIURA
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I giudici non sapevano che un rapporto dei
servizi segreti della Marina UsA aveva concluso
che i nippoamericani non rappresentavano una
minaccia per la sicurezza militare né avevano mai
dato prova di essere spie, di aver tradito la patria
o di aver comunicato con qualche sottomarino
come sosteneva il governo. E non lo sapevano
perché, come lo stesso governo ha ammesso nel
2011, il sottosegretario di Stato al Dipartimento di
Giustizia in carica durante la Il Guerra mondiale
li aveva volutamente tenuti all'oscuro.

Nel giugno di quest’anno la Corte Suprema
ha finalmente sconfessato la decisione presa nel
1944. 11 presidente della corte John G. Roberts Jr.
ha scritto che confinare cittadini statunitensi
in “campi di concentramento adducendo come
unica ed esplicita giustificazione il motivo raz-
ziale € oggettivamente contrario alla legge ed
esula dalle competenze dell’autorita presiden-
ziale”. La sua condanna della decisione con cui
la Corte Suprema autorizzo il governo a ridurre
in prigionia i nippoamericani e arrivata in con-
comitanza con 'appoggio della corte al recente
divieto promulgato dal presidente Donald Trump.

pURANTE IL conflitto le forze armate americane
si resero conto di avere bisogno di piti truppe, cosi
inviarono in Europa il 100° Battaglione di fante-
ria, un reparto composto quasi interamente da
nippoamericani. Roosevelt fece appello ai volon-
tari per costituire un secondo reparto analogo: il
442° Reggimento. Alla chiamata risposero piu di
10 mila nippoamericani delle Hawaii. Nei campi
centinaia di uomini si rifiutarono di arruolarsi fin-
ché le loro famiglie non fossero state liberate, ma
altri videro un'occasione per dimostrare fedelta al
paese; alla fine un migliaio di giovani prigionieri
dei campi partirono volontari. Come avrebbe ri-
cordato anni dopo il senatore statunitense Daniel
Inouye, volontario dalle Hawaii: «Tutti noi, oltre
a combattere il nemico, avevamo un obiettivo [...]
riscattare il nostro nome e tenere alto I'onore. Non
potevamo fallire».

E non fallirono. I1 442° prese parte a sette grandi
campagne, riportando 8.886 feriti e 600 morti,
divenne il reggimento pitt decorato della storia
statunitense. Poi, il 15 giugno 1944, venne accor-
pato al 100° Battaglione, con il quale partecipo a
importanti battaglie prima in Italia e poi in Fran-
cia, con perdite ingenti. Alla fine della guerrail
presidente Truman saluto il 442° Reggimento a
Washington con queste parole: «Avete combattuto
non solo il nemico, ma anche i pregiudizi: e avete
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vinto. Ci voleva ben altro, pero, per sconfiggere i
pregiudizi: per anni i giapponesi d’America hanno
continuato a subire manifestazioni di odio, insulti
e discriminazioni, anche se non & mai stata tro-
vata una sola prova di tradimento o di violazioni
perpetrati durante il conflitto da un americano di
origine nipponica.

Nel 1988 il presidente Reagan firmo lalegge H.R.
442, che autorizzava un risarcimento di 20 mila
dollari a ciascuno dei 60 mila nippoamericani vi-
venti detenuti nei campi di internamento. «Non
esiste somma che possa restituire gli anni perduti»,
disse Reagan. Quelle persone, aggiunse, erano fi-
nite in quei campi «solo a causa della razza», ed
era stato compiuto «un errore» e «un grave torto».

Junzo Jake Ohara, oggi 89enne, racconta che
suo padre non si riprese mai del tutto dalla fatica
di ricostruirsi una vita e dalla vergogna di essere
stato considerato un traditore: «Allungava sempre
lastrada per non incontrare gente che conosceva».

I costi emotivi della reclusione dei nippoameri-
cani sono stati sottovalutati, afferma Satsuki Ina,
nata in prigionia e oggi specialista di terapia trau-
matica. «Lopinione pubblica la vede come una “ri-
collocazione”, ma € stata alterata la terminologia
per dare I'idea che il governo si fosse preso cura di
noi. In verita si tratto di un arresto di massa. In-
contro ancora persone che all’epoca erano giovani
e che oggi, in vecchiaia, non sono ancora riuscite
adare un senso all’accaduto», spiega.

La terminologia usata per descrivere il trasfe-
rimento forzato di civili di origine giapponese in
campi allestiti dal governo € tuttora oggetto di
dibattito. I “centri di raduno” erano centri di de-
tenzione temporanea in cui le famiglie venivano
processate e restavano spesso per mesi prima di
essere inviate nei “centri di ricollocazione”, campi
di internamento dove molte famiglie furono co-
strette a vivere per anni. «<Abbiamo dato un nome
elegante a quei buchi polverosi, main realta non
erano altro che campi di concentramento», disse
nel 1946 il segretario agli Interni Harold Ickes.

I numeri usati per identificare le famiglie de-
tenute erano cosi umilianti che suscitano tuttora
turbamento in molti ex internati, dice Ina, che
aggiunge: «Diventare un numero significa non
essere pit conosciuto. Quando I’America ci volto
le spalle, molti subirono questa perdita d’identita
e di senso». Ina racconta di aver avuto una forte
reazione emotiva alla recente notizia che le auto-
rita stavano separando i figli dai genitori nel giro
di vite voluto da Trump sull'immigrazione. «Mi
€ sembrato di rivedere me stessa», dice. Come lei,



CIVILI IN PRIGIONIA

Tra il 1942 e il 1946 oltre 120.000 civili di origine giapponese, due terzi dei
quali cittadini americani, furono rinchiusi in campi di prigionia. Le famiglie
vennero sradicate e trasferite temporaneamente in “centri di raduno”, dove
rimasero per mesi; poi furono spostate nei “centri di ricollocazione”, strutture
piU permanenti, simili a caserme, costruite in zone desolate degli Stati Uniti.
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Le forze armate considerarono una
minaccia “tutte le persone di origine
giapponese” (anche se cittadini
americani) e le allontanarono dalle loro
residenze nella zona d’esclusione, aree
designate della Costa Occidentale.

molti nippoamericani internati e i loro figli hanno
preso posizione contro le politiche sull'immigra-
zione dell’amministrazione Trump.

«Potrebbe succedere di nuovo», dice I'ex inter-
nato Kiyoshi Katsumoto, oggi 82enne. «Come
cittadini abbiamo bisogno di capire il significato
di questo paese, che fu fondato con I'intento di
accogliere tutti, che fu fondato sullaliberta e sulla
legalita, e sull’idea che fosse possibile riuscire
grazie ai meriti ottenuti con il duro lavoro», dice.
«Per avere un paese cosi bisogna essere informati.
Perché ¢ facile cadere vittime della demagogia».

Tra le foto d’archivio in bianco e nero che cor-
redano quest’articolo ne compare una scattata
dalla famosa fotografa Dorothea Lange, che fu in-
caricata dalle autorita di documentare la “ricol-
locazione”. Lange scatto centinaia di immagini
empatiche, che i militari misero pero sotto se-
questro fino alla fine del conflitto. Paul Kitagaki
Jr., autore delle foto pil recenti che illustrano
l’articolo, ha scoperto nell’Archivio nazionale
alcune immagini di Lange che ritraggono suo
padre, sua zia e i suoi nonni; da quiI'idea di rin-
tracciare altri ex internati per fotografarli. «Que-
sta € una storia americana, dice. «La storia di cio
che gli americani hanno fatto ad altri americani».
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CONOSCENDO QUESTA STORIA riesco a capire
meglio mia madre, nippoamericana anche
lei, ma emigrata negli Stati Uniti solo dopo la
guerra.

Capisco perché la imbarazzasse cosi tanto
parlare inglese in pubblico, perché sventolo
la bandiera americana davanti a casa quando
divenne cittadina statunitense, perché non si
perdesse una parata del 4 luglio. Mia madre
ammirava gli ideali della nazione americana e
mi diceva sempre col suo forte accento: «Anna,
tu ragazza americana. Non parla giapponese.
Parla inglese come altri».

Mia madre desiderava la stessa cosa che desi-
derano altri immigrati come lei: essere accettata
dalla gente della nazione di cui era venuta a far
parte. Si lasciava scivolare addosso gli epiteti
razziali con cui veniva apostrofata, convinta
che la situazione sarebbe migliorata per lei e
per isuoi figli. Di certo vorrebbe che queste foto
ricordassero a tutti che un americano puo avere
il volto di chiunque dinoi. O

La giornalista pluripremiata Ann Curry ha oltre 40
anni di carriera alle spalle. Dal 2005 Paul Kitagaki Jr.
fotografa persone di origine giapponese che
furono detenute nei campi di internamento USA.

*ALTRICAMPI E CENTRI DI DETEN ZIONE IN ALASKA E NELLE HAWAII NON SONO INDICATI
CLARE TRAINOR, NGM. FONTI: DENSHO; THE EVACUATED PEOPLE: A QUANTITATIVE DESCRIPTION, DIPARTIMENTO DELL'INTERNO USA 91



«Dicevano: “Ah, si, sono amici
del campo”. Ma non parlavano
mai apertamente della vita che
avevano fatto in quel campo>.

—TED TANISAWA (RITRATTO NELLA FOTO A DESTRA)




I CUGINI GERRY
NARUO, KAREN
HASHIMOTO

E TED TANISAWA

I FAMIGLIE 40492,
40493, 40419

IGENITORIDINARUO, NATODOPO LA
CHIUSURA DEICAMPI,ERANODETENUTIAGILA
RIVER (ARIZONA); HASHIMOTO ERADETENUTA
CONIGENITORIA GILARIVER; LAMADRE
DITANISAWA, NATO DOPO LA CHIUSURA
DEICAMPI, ERADETENUTA AGILARIVER

negozio di alimentari dei Masuda

a Oakland, in California, ritratto

in una foto del '42 (a sinistra),
dichiarava fedelta all’America. Ma sul
paese si era gia abbattuta un'ondata
di ostilita antigiapponese. Karen
Hashimoto (sotto, al centro), nipote
del fondatore del negozio, aveva tre
mesi quando fu portata nel Centro
diricollocazione di Gila River; i suoi
cugini Gerry Naruo e Ted Tanisawa
sono nati dopo la chiusura dei campi.
Mentre venivano internati anche i
cittadini USA di origine giapponese,
per i nippoamericani era importante
ricordare al mondo che erano
americani anche loro. In questa foto
del 2016, Naruo, 67 anni, Hashimoto,
73, e Tanisawa, 70, posano nel punto
in cui sorgeva il negozio, abbattuto
neglianni ‘80. Naruo, ingegnere in
pensione, dice che nei campi era
detenuta una quantita «assurda»
di persone.

I | cartello appeso davanti al

T-AWLODF HEPOM

GIAPPONESI D’AMERICA 93



IL SEGRETO DELLA VITA

NATIONAL
~GEOGRAPHIC

WILL SMITH IN UN VIAGGIO ALLA SCOPERTA DELLA STORIA DEL NOSTRO PIANETA.

Qual é il segreto della vita sulla Terra? Che cosa ha fatto scoccare la scintilla
che ha dato il via alle complesse dinamiche e alla combinazione unica di
elementi che hanno reso possibile la nostra esistenza e quella di tutte le piante e
gli animali? Will Smith ci accompagna in un viaggio alla ricerca della nostra origine.

NATIONAL
| IN EDICOLA | GEOGRAPHIC
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Crepe nel mondo
Per continuare,

la vita nella Penisola
Antartica ha bisogno
di ghiacci e krill,

che continuano

a scomparire.

Il futuro del cibo
Che cosa metteremo
in tavola negli anni

a venire? Insetti, alghe,
erbe e hamburger

al sangue, vegetariani
al cento per cento.

Foreste vetuste
Le suggestive foreste
vetuste italiane

sono un patrimonio
naturalistico, storico
e culturale da
salvaguardare.

Le mani sul West
Trump vuole ridurre
monumenti, riserve

e parchi nazionali Usa
per favorire I'estrazione
dirisorse: di chi sono
queste terre?

FOTO: PAUL NICKLEN




NATIONAL UNO SGUARDO NUOVO
GEOGRAPHIC PER SCOPRIRE IL MONDO

ABBONATI

A CONDIZIONI
ECCEZIONALI
per ricevere a casa tua
National Geographic.

RN

SCONTO 34% SCONTO 41%
1 anno 2 anni
a soli 39,€58/8@ a soli 69’€U}6'6

ABBONARSI E COMODO, FACILE E VELOCE!
Collegati: www.ilmioabbonamento.it/844H96 ® Chiama: 0864.256266

Per conservare tutte le riviste assicurati anche gl
eleganti cofanetti con incisioni in oro a caldo.

PER TE A SOLI €17,50 PER DUE SEMESTRI!

Collegati a www.servizioclientinational.repubblica.it
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TUNNEL DELLA MORTE

GIOVEDI 18 OTTOBRE ALLE 20.55

Gallerie profonde e lunghis-
sime, frutto del lavoro, del
sudore e della vita di migliaia
disoldati, scavate per tentare

di vincere un conflitto senza fine. Nel corso della Prima guerra mondiale,
entrambe le fazioni hanno fatto ricorso a tunnel e a camere sotterranee; strut-
ture spesso vaste e articolate che andremo a scoprire grazie ai resoconti degli
esperti, alla computer grafica, a ricostruzioni e a filmati storici di archivio.

NAT GEO

WILDx

SRI LANKA: L’ISOLA DEI MONSONI

DAL 10 OTTOBRE, OGNI MERCOLEDI ALLE 21.00

Una miniserie per scoprire tutti i segreti dello Sri
Lanka, la grande isola dell'Oceano Indiano in cui

gli estremi, climatici e naturalistici, rappresentano

la norma. In questo straordinario mosaico di habitat

e microclimi che spaziano dall'umida giungla

del sud alle aride zone dell’est, ci concentreremo
sull’incredibile varieta di flora e fauna che caratterizza
quest’isola tropicale a sud-est dell'India, favorita

da una posizione geografica unica che la rende
soggetta a due sistemi monsonici differenti.

AMERICA
LATINA:

LE FRONTIERE
DEL CRIMINE

DAL 9 OTTOBRE, OGNI
MARTEDI ALLE 22.55

L'America Latina
possiede 35.000
chilometri dilinee

di confine tra Colombia,
Panama, Costa Rica,
Nicaragua, Cile,
Argentina, Peru,
Paraguay e Brasile.
Questa serie ci portera
a conoscere da vicino

i piu difficili e pericolosi
passaggi di frontiera, dal
caldissimo confine tra
Colombia e Venezuela al
ponte di Rumichaca che
collega la Colombia con
I'Ecuador; dalla “triplice
frontiera” tra Paraguay,
Brasile e Argentina

al deserto che divide
Cile e Bolivia. Luoghi
imprevedibili, dove
passa ogni genere di
traffico: stupefacenti,
merci di contrabbando,
ma anche esseri umani
eanimaliin viadi
estinzione.

FOTO: FONDS DOCUMENTAIRE ALAIN JACQUES (IN ALTO); NGT



OTTOBRE

PENN3 NOArOTOBUIA TPYMIMA "What's News" VK.COM/WSNWS

ARCHIVIO ITALIANO

OGCHIO DI FALCO

Per sottoscrivere un abbonamento a National Geographic Italia, per ordinare i cofanetti raccoglitori e i numeri arretrati della rivista, collegatevi al sito www.
nationalgeographic.it oppure telefonate 0864.256266. Fax 02.26681991 (dal lunedi al venerdi ore 9-18). email: abbonamenti@somedia.it email: arretrati@somedia.it

L’ECCENTRICA COMPOsIZIONE di questa
foto, scattata in Italia - le linee aero-
dinamiche dell’automobile, la postura
degli uomini eleganti dallo sguardo
altero, la bellezza dei rapaci trasportati
- rivela qualche nota stonata. Un lembo
del costoso cappotto del passeggero,
rimasto incastrato nella portiera,
forse per la fretta. Il cappuccio che
copre interamente la testa dei due fal-
chi, strumenti vivi di gioco crudele
per aristocratici, sovrani e facoltosi
sportivi, portati presumibilmente da
una voliera a uno spazio aperto dove
grazie alla vista acutissima individue-
ranno, cacceranno e finiranno una o
piu prede, implacabili e veloci come
proiettili divini.

Per sopportare la permanenza in
voliera, la compagnia dell'uomo, per
non infastidire né essere allarmati
dal tragitto, questi uccelli di sovrana
e imperturbabile magnificenza sono
costretti dal cappuccio, strumento di
addestramento e ammansimento per
rapaci selvatici che fa parte dell’equi-
paggiamento standard dei falconieri,
da utilizzarsi quando I’animale non
viene impegnato nella caccia. E cosi,
quello sguardo vivo che consente al
falco in liberta di guardare lontano e
di dominare il mondo viene spento,
annullato e riacceso a piacimento,
quando serve. Lanimale ¢ al buio, il
suo occhio proverbiale ridotto a un
unoptional. —MARINA CONTI

FOTO: ARMANDO BRUNI, ARCHIVIO BRUNI/GESTIONE ARCHIVI ALINARI, FIRENZE
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La John Kaverdash

dispone di sofisticate
attrezzature fotografiche
e digitali per formarti
professionalmente

in ogni settore.

| corsi,
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da professionisti
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finale per ogni singolo
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